不知从什么时候开始，看抖音(抖音)直播成为了很多人家庭旅行通勤吃饭的必要条件。
我们感受着主播或积极或沙雕的人生，看到了第N只智商可以考清华的狗狗，不知不觉的跟着主播们学习着“最简单”的美食制作和“最简单”的技能速成，然后实际操作之后发现自己对“简单”二字肯定有什么误解。©️ giphy
和主播一起笑得爽朗或者和观众一起傻得均匀，是大多数普通人热爱抖音的原因。但有这么一群主播，他们或许身处无声世界，或是生来便不完美。可他们就像抖音里“不完美的星星”，尽管无法生而闪烁，却一直努力的让自己散发出越来越耀眼的光芒，而抖音之于他们的意义远大于普通人。
温暖的微笑，
是我们传递给世界的信号
如果你意外地打开@颜悦的直播间，你会看到一个面容柔美的姑娘。她会播放音乐与你分享，和着节奏配上动作和表情包，并且随时随地投给你一个大大的笑容。当你情不自禁也还以微笑时，却发现——这些音乐只是你单方面的享受，她自己其实听不到分毫。
△ @颜悦
颜悦是一个乐观向上的听障女孩，她喜欢跳舞、画画、健身，尽管发出的声音总是嘶哑，她还是会每天晚上在抖音直播，用手写的文字和直播间的粉丝交流
是的，这是一个有听力障碍的姑娘，她靠数拍子去配合节奏，靠手写板和网友们互动，偶尔会努力的发出一些声音来回答大家的提问，虽然她无法完全用语言表达自己，但当看到她嘴角上扬、眉眼弯出一个笑靥如花时，你的心情也会跟着灿烂起来。
自卑、忧郁、掩饰自我，这些我们印象中残疾二字的“衍生品”，在颜悦身上看不见分毫。但她说自己也曾经被这些负面词汇所笼罩，整日不敢出门，是抖音给了她与世界交流的舞台。当她打开抖音直播时，不仅交到了新的朋友，也感受到了世界向她传达的善意。如今，她已经拥有了一个很多人的粉丝团。在进行主播pk游戏的时候，很多随机匹配的主播发现颜悦时，都会给自己的粉丝们说“咱们这把玩友谊赛，温柔一点对她啊。”
△ @坚强的薇儿
因为患上先天性肌无力，这位90年的姑娘从出生起生活就无法自理，现在靠着60多岁年迈的父母照顾，正如她的抖音昵称一样坚强，她每天都会在抖音直播，化上精致的妆容面对直播间的观众，用最热情的歌声感染他们
“眼中放出光芒，活出想要的模样”，大概是这个特殊的直播群体共同的愿望。患有先天性肌无力的@坚强的薇儿，是个90后的姑娘。她从出生起生活就无法自理，年迈的父母一直对她悉心照顾。对于她来说，春暖花开并不是每天都能欣赏的美景，所以她选择用更多的时间面对直播间的观众。化上精致的妆容，亮出明亮的歌喉，抖音让她敢于走出家门，在繁华之处放声歌唱，因为打开镜头的那一刻，她成了最自由的微风。
罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”对于@颜悦和@坚强的薇儿来说，这尤其难能可贵——出生于一个比别人更困难的世界，但她们却光彩依旧，兴致盎然。而她们展现在屏幕前的笑容，就像星星般那样耀眼，尽管在身体上有着些许不完美，但自身的光芒却从未减弱。
抖音直播是个平等的地方
一人一麦一镜头
现如今，普通人对于残障人士多抱有天然的同情。其实，这种态度也会带来无形中的伤害。根据统计，我国目前有八千多万残疾人，但我们在街上却很少能见到他们，因为身体的缺陷，让部分人会在意路人异样或者怜悯的眼光。其实很多残疾人和普通人一样，他们也在努力地渡过每一个平凡的日子，只是和我们日常的生活很难有大量的交集，所以普通人或多或少会对他们的生活进行想象。其实对于残疾人群体来说，他们需要和社会大众有着正常的交流与沟通。
曾经登上过《奇葩大会》舞台的公益事业家蔡聪，他并不觉得自己作为一个盲人能发朋友圈、发微博、写word文档是什么值得夸耀的技能。于是，这些年一直在倡导人们改变固有思维，让残障群体自然的融入社会。所以，他们最需要的是平等的交流机会，分享自己精彩日常的平台，以及，被他人待之以平常心。
在这方面，抖音直播给他们提供了一个不一样的平台。丰富生活的同时，也找到了改变人生的机遇。而直播平台自身优势之一的「实时连接性」，也让普通人可以看到他们最真实、最日常、最可爱的一面，也让他们在“随缘”遇见的其他主播里结交到有趣的朋友。
△ 正在直播间连麦聊天的@励志小滔和@风雨后-小冷
当进入@励志小滔和@风雨后-小冷连麦现场时，你根本感受不到他们与其他主播有什么不同。他们正在一起讨论着游戏，讨论着最近很火的喊麦歌曲“惊雷”，说到高兴时爽朗大笑，就像你身边的每一个邻家弟弟或者中二青年。
如果不是他们偶尔播放出的励志片段，你根本感受不到他们二人的特殊经历：因为一场意外，小滔已经瘫痪了5年；也是因为一场意外，小冷2008年之后再也感受不到自己的双腿，但渡过低谷期的小冷，也在经历过人间的冷暖后成为一名职业钟表维修师，让自己的生活步入了正轨。这两位主播都直言抖音直播中的网友们给了他们莫大的鼓舞，也让他们立下各自的目标。
小滔：“我要脱离轮椅，再难也要自己走。”
小冷：“我会一直努力，做一名优秀的钟表维修师。”
△
@励志小滔（左）
双腿瘫痪5年的小滔，为了自己美好的明天从不放弃，不断努力练习丢掉轮椅自己走路。他每晚都在抖音直播唱歌，他说他最喜欢的歌曲是桥边姑娘
@风雨后-小冷（右）
93年出生的小冷，在2008年意外造成截瘫，下半身没有知觉。十年来经历人间冷暖，凭借着自己的努力，现在成为一名职业钟表维修师，经常会在直播间里和关心他的粉丝互动聊天
岁月以刻薄和荒芜相欺，但他们依然相信自己能成为这世界最普通的一员。一位pk中连麦小冷的大主播曾经发出邀请：“小冷，你的声音好有磁性呀，你平常会在直播间讲讲故事或者唱唱歌吗？”于是小冷伴着缓缓的背景音乐，在直播间里用磁性的声音念了一首诗：
“不管你在深夜里有多么忧郁，有多少负能量，早上起来你会发现，生活还在继续，这个城市依旧车水马龙，成长本来就是一个孤立无援的过程，你要努力的强大起来，然后独挡一面。”
小冷说，“送给努力坚强的各位。”
△ @很努力的娇娇
这位20岁的贵州女孩，五年级时腿就突然瘫痪了，原因是腰变形导致，吃了很多药都没有治好腿，就这样瘫痪了六年，每天的行动都要依靠家人，有时候是年迈的父母，有时候是弱小的弟弟，尽管如此，这个姑娘依然乐观坚强
双腿瘫痪的@很努力的娇娇在五年级时腿就瘫痪了，她一直在坚持吃药治疗，可惜至今还没有什么好转。有粉丝留言问她，你白天都做些什么？这个问题，也许在直播间已经出现上百次，但她依旧淡淡笑着说“就玩玩手机，吹吹风啊，今天还去医院了呢”。
△ @果宝
这是一位神经损伤的27岁女孩，双手双腿丧失了运动功能。每天她的父亲都要把她抱到轮椅上，这一抱就抱了20多年。这位轮椅上的90后每天都会出现在直播间，把最美的笑容传递给别人
和娇娇相似的，还有一个27岁的女孩@果宝，她因为神经损伤双手双腿丧失运动功能，每天她的父亲都要把她抱到轮椅上。
尽管生活对于她们更困难，但她们也在抖音发布的视频中一次次的跌倒又爬起来，这样的信念就仿佛夜空中努力闪耀的繁星，不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近成功，更接近太阳。
抖音对于他们来说
比普通人更重要
@霞光是个非常开朗的人，对于自己因一场车祸造成的双腿截肢，她在直播间打趣说：“能坐着，千万别站着。”她经常会在直播间接受粉丝点歌，“你们想听伤感的，还是欢快的？”然后选定歌曲之后，直播间里很快就会响起她欢快而高亢的歌声“我们一起闯码头啊~”而霞光豪爽的性格就是粉丝愿意和她聊天的原因，她会像你曾遇到的那些热心人一样，基本上都有问必答，偶尔也会开开玩笑。
△ @霞光
因为一场车祸造成霞光双腿截肢，但她仍积极乐观努力生活，练习带假肢走路，洗衣做饭，经常在自己的直播间里和粉丝互动，和别的主播聊天，积极的传播正能量
有一次，霞光在和一个新主播连麦的时候，当对方发现她有80万粉的时，她开玩笑的说道，“你胆子好大呀，居然敢连我，我当时就不敢和别人说话”，然后有着9个月直播经历的她开始热心的传授给这位新主播一些经验。
△ @嗨！艾莉
艾莉从小双腿残疾，但面对生活她依旧乐观，在直播里发现新的自己与机遇，也通过抖音将自己美满的家庭生活展示给大家
而另一个主播@嗨！艾莉，也选择在抖音上散发自己的正能量。从小就双腿残疾的她，在经历过一场不幸的婚姻后，她遇到了现在的老公，她偶尔会在抖音上发布和老公一起跳舞的视频，很是甜蜜。而艾莉的乐观阳光，也经常传递给直播间每一位粉丝，面对美好的事她也乐呵呵的去尝试。
虽然我们都会被她们的快乐所感染，可是，她们必须很努力才能看起来毫不费力。
抖音对于普通人来说，只是一种记录美好生活的方式。而对于这些特殊的主播而言，抖音是一扇通往新世界的大门。2019年，《中国残疾人权益保障白皮书》中公布了一个数据：2018年中国残疾人的就业人数为948.4万人，这个数字在残疾人总数中的占比不足12%。职业化的不足、职业选择的缺乏，让他们在生存的道路更加艰难。在固有观念将他们等同于吃福利、推拿店、盲人测字的时候，抖音的互动和关注度，让他们释放自我、获得回报，走上一条完全不同的人生之路。
△ 在“无声cake”这样一家特别的店里，他们的店员正在用手语交流
@无声面包树（听障人）便是如此。这家来自广州的面包店名为“无声cake”，店里的收银员、西点师、咖啡师等员工几乎都是聋哑人士。出单、收款、打包，一切都在无声中进行，员工全靠纸笔、卡片与手语和顾客交流。2018年4月，店员拍摄了一条视频发布在抖音上，短时间内就获得了100万个赞，很多人从抖音上了解到这家店前来探寻，许多其他听障人士也经常到这里聚集，“无声cake”似乎已经成为他们共同的家。
△@无声面包树（听障人）
很多人从抖音上了解到这家店前来探寻，许多其他听障人士也经常到这里聚集
不知不觉间，“无声cake”已经成为广州烘焙领域中一个著名的打卡点。店员们经常会在抖音晒自己的工作日常——尽管点餐买单时间稍长，尽管这里的效率不及平常的面包店高，但顾客依然耐心等候，并在结账时弯弯拇指表示“谢谢”。现如今，面包店的生意已经越来越火爆，他们也在自己的抖音视频里预告到等疫情好转时，会在营业期间和关注、关心他们的粉丝直播工作的日常，也会让这些可爱的聋哑职员在直播里和大家有更直接的互动与交流。抖音让我们看见了这样一家「安静」的面包店，也通过直播的功能让他们能真切的看到我们的支持。正像一个店员小哥所说的那样：“静音号按了20年，等来了一个奇迹。”
上帝关上了一扇门，但同时打开了一扇窗。「抖音直播」让这些特殊的主播意外地发现了生活的另一种方式，他们打开镜头，开启麦克风，连接着成千上万、天南海北的网友，感受太阳强烈，水波温暖。
乾坤未定，你我皆是黑马。
而生活最重要的，是找到一份能让自己感到快乐的陪伴。
繁星星点点，每一颗“不完美的星星”都绽放着独一无二的光，Just be yourself.
（部分图片来自抖音、unsplash、giphy）
策划：三联.CREATIVE
微信编辑/设计排版：宋嘉慧
作者：内德
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
