一个;一个。工作;工作。1
2019年通过了研究生考试。
从前天开始,“研究生考试成绩”和哭的表情一直占领着热搜。
我看了很多留言,发现 “哭” 确实是很多人当下最贴切的心情。
一个男孩,没心思跟 6 年的女朋友过情人节。
一个辞职的读者,等了两个月成绩,就做了两个月噩梦,从没停过。
分数还不是统一出来的,按地区分批公布。
于是看到其他人的成绩后,更要窒息了。
我有位辞职考清华的朋友,煎熬一夜,硬是到凌晨都睡不着。
我陪着她刷新页面,也不敢问。
直到下午我在公司,她才发我一条微信:
觉得自己没幸存下来。
2019 年考研结束了,大家都把它看作一场战争。
孤独、漫长、看不到对手,结果凶多吉少,只有考上才是幸存者。
但我今天想说,幸存者的意思,绝不只代表着考研成功。
经历了这一刻却没有被打败,才是真正幸存下来的人。
二
我问到了一些考研出分的瞬间。
选拔性考试的残酷就在于这一点,有资格兴高采烈的,往往只有一小部分人。
读者 @ss 报的北理,专业课考砸了。
出分时在家里,过年气氛还没散。他爸在看电视,他妈妈在做炸带鱼。
他一直对着电脑刷新页面。感觉自己考得不是很理想,但是又希望考得不错。
又想赶紧看见,又害怕看见。
结果成绩出来之后,脑子懵了一下,只有 320 多。
哦,没考上。
妈妈走进屋里,正巧看见电脑屏幕。
静了一会儿,他听见妈妈叹了口气,把手搭在他肩膀上说,没事。
然后走出去,帮他把门关上了。
@立荣 是二战。
去年考了第三名,但只有前两名能入复试。
今年查分,英语作文没写完,不用看排名,就知道自己又没戏了。
查前手在抖,查完去吃饭了,手还在抖。
家人围着问,上班吗?还是再读一年?
他嘴上假装无所谓,没关系,我其实挺想工作的。
其实心里想的是,我到底怎么办,到底怎么办啊。
@墨绿 2015 年考厦大,支开别人自己默默等成绩,然后发现离复试差一分。
就开始倒着回想在考场里做考卷的时候:
当时考英语有点吵,写最后一题时空了一页答题卷……
“这一分,是不是在惩罚我的不够坚定?”
考研就是这样一件没底的事。
就算拼尽全力,也不一定能达成目标。
它是不可控的,但又给人留下了“努力可能会改变”的空间。
几乎是人生中最痛苦的状态。
但这个前提,那些选择考研的人,其实一开始就知道了。
他们是心甘情愿迈进去的。
三
可以这么说,考研就是自找麻烦的一条路。
别人工作的工作,出国的出国,都有了明确的人生规划,只有你前途未卜。
没人能给你完全正确的建议。你自己找资料,自己定计划,自己受煎熬:
背不进去怎么办?
今天的任务怎么又没完成?
是不是干脆放弃得了?
朋友小鹿,把时间安排到每分钟都没什么空闲。
唯一的放松是吃完晚饭,6 点多去喂学校的流浪猫。
就蹲在那里看 5 分钟,时间一到,就回去背书。
@墨绿 的作息是,凌晨三四点睡,早晨七八点起。
努力压缩一切外出时间,去的最远的地方是校门口的烤冷面摊。
最开心的时刻,是边吃酱油拌饭,边看一集樱桃小丸子。
只能看一集,十几分钟,不能再多了。
@小叶 在东北读的本科。有一次雪下了两个星期,雪要用校工用电钻、菜刀把雪弄碎才能清理。
学校的锅炉坏了,图书馆冷得像冰窖。
她觉得放弃几天心里不踏实,得去。
听说吃辣的能暖和,就吃男友给她邮的东江鱼陵武鸭,小包装的那种,巨辣。
一口气吃五袋子,辣得心跳加快,眼泪直流。
但果然很暖和 —— 于是熬过了这个冬天。
读者@梅庵居士,桌子上永远摆着不重样的饮品,茶、咖啡、柠檬水、蜂蜜水……
背书背困了就喝水,再困了就站着背,再困就拿着书到图书馆门口迎着冷风背。
但最怕在学校碰见熟人。
因为是二战,所以每个人都会问:你怎么还在这?你啥时候走?
但在家复习也一样,甚至更孤独。
@小 C 也是二战,切断了所有退路,不调剂,不找工作。
最崩溃的时候,拽着她爸说:我不想考了,你给我找工作吧,我太难受了。
但崩溃之后,计划还得继续。
早上起来,我爸妈走了,我一个人坐在这里。看看朋友圈,读研的读研工作的工作。学一会儿我就开始哭,然后一边哭一边背经济。家里没有人,整个房子里特别安静,就是我的哭声。要保证爸妈回来的时候自己调整好了,不要让他们担心。
她说,尽管这个梦想很微弱,但小火苗在那里,它就不是完全漆黑的。
放弃了,才是真的不甘心。
我听过一个故事,是说一个男孩,在学校外面村里租的房子,夏天闷热,冬天四面透风。
中午没人的时候,自己一个人在大阶梯教室旁边读英语。
中间休息时,mp3 里放着 “青春少年别样红,你是主人翁!”
这是他第一年考研时跟几个同学经常唱的歌。一听到,就又觉得有劲。
把整颗心都交给一件事的体验,这辈子也就这几次了。
最终结果可以不如人意,但不能一开始就认命。
四
人是一点一点减少的。
一开始自习室位置要早上 6 点半就开抢,后来就空了很多,隔三差五才来一次。
坐在自习室里,谁也不和谁说话,但是有眼神交流。
只剩几个月的时候,能感受到相互看彼此的眼神越来越近。
就是那种感觉: “嗯,兄弟,你也在啊,你也在坚持啊。”
进了考场也一样。
考研老师朱伟告诉我,有个学生说,她考英语时抬头看,已经有人趴在桌子上,放弃答卷了。
第二天上午,很多人没有来。
下午,只剩一半的人。
@梅庵居士 考研那年,有一个画满格子的本子。
一个格子代表一天,过完一天就涂黑一格。涂到最后一格的时候,突然明白:
都说再不疯狂就老了,可是有多少人曲解了这句话的含义?年轻的时候如果不为了理想努力一把,等老了,就真的没有这份心了。
@熊霞 本科是二本,考了三年 ,每一次都是复旦大学医学系。
几乎所有人都说不要折腾,不值得。但妈妈生病时她在医院照顾,还是觉得,穿着白大褂挺好看的。
我特别想做一个好医生。就是那种发自内心为病人考虑,也有能力为病人考虑的医生。我信命,可是得把自己能尽的人事都尽了,才能心甘情愿接受,这就是我的命。
还有个男孩说:
我知道自己不够聪明。到最后的最后,我特么就是想了解一下,在坚持不住要放弃之前,我能走到什么程度。
而他的结果是,成功走上考场,也努力把所有题目答完了。
考研的意义也许就在这里。你用事实证明了你能坚持下来。
从此对于人生中每一件值得去努力的事,都会这样的态度对待它。
五
幸存下来之后,考研给你的影响有多大?
@米老鼠 考完第一天,熬夜到快 3 点。
想着明天要睡一个上午,却再次在 6 点自然醒来。
连身体都已经习惯了。
读者 @有猫饼啊,现在还记得当时考砸,第二天疯狂给大学打电话问调剂时的崩溃。
感觉离成功只有一步之遥,但对方要么不接,要么就给你挂了。
接通之后,他们就说,再看,再看,或者说人够了,人满了。
那段时间还交毕业论文,她去找大学老师问怎么办。
大学老师说,“这个就是你的命,你考不起啦。”
她想哭,但同时又觉得满足。起码自己终于完成了想要完成的事情。
“我挺为自己过去那段拼命而骄傲。”
我的同事林小四, 5 年前跨专业、跨学校、跨城市,要考中传的编导专业,全国只招一个。
最后差了 8 分。
出分那天,她在图书馆门口碰到研友。研友考上了,她没有,研友还问她建议,这几个地方应该选哪个。
她就说,你要选一个好的城市,你在那边安家,对你未来很好。
但其实心里很难过。
自己的未来还不知道怎么样,却要跟别人说。
当时她觉得,考研给她最大的感受,就是努力也不一定有好结果。
但在 5 年后,她说,想做的事情,原来绕着路也能做成。
工作之后的领导很欣赏她,因为她在那段时间积累的阅片量,比编导专业毕业的学生还多。
考研积累的影评经验,到今天都是实际的收获。
再想要专心做一件事,都会有足够的信心,因为知道自己可以完成。
刚刚遭遇失败,我们用词特别狠。
我与理想失之交臂,我人生的路被堵死了,我被判了死刑……像一个决定性的人生转折。
但回头看,这更多是一个简单的选择题:读书还是工作,仅此而已。
其实,我们都是经历过考研幸存下来的人。
走完了一条路,然后看到更多的路。
发现自己可以像个容器,能装下的收获越来越多。
甚至就像 Siri 说的这句话:
没有什么考试能决定你的命运,除非你自己把命运交到它手上。
人生不存在失败,只存在换个方向去走走。
如果目的地非去不可,那就继续,一直走到你想走到的尽头。
2019 年考研结束了。但人生才刚刚开始。
任何时候都不要觉得 “现在还早”,任何时候都不要觉得 “现在太晚”。
丧气的时候要记得想起来啊:
普通生活里有数不清的让我们认命的理由。
而经历考研而幸存下来的我们,都从没认命过。
读后思考:
“不管什么结果,最无法剥夺的就是过程。”
祝你终有所得。