编辑：这部电影刊登在2009年8月9日第《古今故事报》期的第1050期，讲述了崇拜明星的少女的爱情故事。
不要小看这个文，《古今故事报》可是很难刊发的，当然，稿费也是大大的。文中采用的是第一人称手法，“我”并非作者本人。1
2008年，高考落榜，打点行李，回家跟父亲一起种玉米棒子。前脚到家，米惠玲后脚就跟来了。米惠玲是我的高中同学。她就像父亲种的玉米棒子，舒展，饱满，青春。
我讨厌米惠玲。因为，米惠玲是篮球明星姚明的铁杆粉丝。她做姚明的铁杆粉丝也就罢了，可她偏偏说我长得像姚明，还死皮赖脸地缠着我。我考不上大学，与她在学校给我找的麻烦也有一定关系。
我要她走，她不走。我抓住她的胳膊把她往门外掀，父亲走了出来。父亲说，你考不上学，就该娶媳妇生孩子了。这么好的姑娘找上门你还把我往外推，难道要我再拿钱给你娶媳妇不成？现在，在咱们庄上，娶一个媳妇至少得需要20000元彩礼钱。20000元，得多少玉米棒子？米惠玲说，爹，只要你同意我嫁给你们家姚敏，我一分钱也不要！
听听，这个米惠玲，脸也够厚的了。我还没有同意娶她，她就喊我爹叫爹了。我没法儿，只好松了手。米惠玲挥了挥手中的小包，向我眨眨眼，走进了我家的土坯房。
2
奥运会开幕那天晚上，我跟米惠玲同房了。人，真是个怪物。我明明知道，米惠玲不过是姚明的一个铁杆粉丝，我不过是她的一种发泄工具。可是，我没法拒绝米惠玲。尽管她喜欢的是球星姚明，但是，我还是不可救药地爱上了她。
父亲对我们两个人的关系很关心，他生怕米惠玲这只煮熟的鸭子会从我家飞走。我家的那张小床是一张破柴床，用土坯支的床腿。我跟米惠玲一开始做爱，床便“咯吱咯吱”地响。父亲从床响的程度和次数来判断我跟米惠玲的恋爱进程。我们每做一次爱，他都悄悄地用没有烧尽的玉米芯在墙上画上一个印儿。他看着墙上那些疯涨的黑印儿，心里很高兴，就连走路也是一脸的笑，仿佛米惠玲马上要给他生一个白白胖胖的孙子似的！
8月12日，我与米惠玲两个人在自己的小屋里看比赛。中国队迎战西班牙队。这场比赛把米惠玲的热情挑逗到了极限。开始，中国队遥遥领先，后来，西班牙队将分差缩小到３分。米惠玲站在那台黑白电视机前，手里挥动着自己的胸罩，大声地喊，姚明，加油！姚明，加油！可是，姚明也太不给米惠玲争气了，比赛拖入加时赛。最终，西班牙队胜了中国队。
米惠玲很沮丧，她的眼角挂着晶莹的泪花。她先是用那些没有烧过的玉米芯在我的黄背心前后写了两个“13”。姚明在奥运会上穿的是“13”号球衣。接着，她又有拿起剪子，给我理发。剪子在我的头上“嘎吱嘎吱”地响了一阵之后，就停了下来。她让我穿上背心，又把镜子拿过来，让我自己看看。我借着电灯的光看到了镜中的自己。我不敢相信，镜中的小人就是我姚敏。这哪里是姚敏？这就是球星姚明嘛！我这才知道自己长得真的像姚明！
第二天，我们来到村小的篮球场上。村小的篮球场只有一个球篮，高度也不够。场地上长满了荒草。从学校借来的篮球，又旧又软，几乎弹不起来。我跟米惠玲开始投篮了。我个子高，球篮低，我轻轻一跳，就高过了那个圆铁圈。我每投进一个球，米惠玲就大声地尖叫着。我接连投进去3个球，米惠玲大声尖叫了三次。我们开心极了，我第一次感到当球星是一种多么好的感觉，我甚至后悔自己当初没有选择打篮球，要是真的打上篮球，也许会像姚明一样当球星呢。
球场上来了不少人。我们马上分成了两队，开始了真刀真枪地比赛。我上高中的时候，虽然篮球考试没有及格，但是，与村里这些小学毕业甚至没有进过学校门的人相比，我显然成了球场上最引人眼球的人。
我接连进了三个球，米惠玲在场边大声地喊，姚敏，加油！姚敏，加油！米惠玲喊着喊着，就便成了“姚明，加油！”。
米惠玲这么一喊，围观的乡亲们都说，小六子看起来还真像姚明呢！小六子是我的乳名。于是，我就成了真正的球星姚明。围观的人更多了，我打球更卖力了。我多少受过一点训练，再加上个子的优势，我所在的队赢了对方。当然，除了上面的优势之外，还有一个主要的原因：队友们大多对比赛规则一无所知，全凭我说了算。我带球走了好几步，还没有人认为是犯规呢！
3
姚麻子是我们村里的粮贩子。他看了我的形象，决定请我与米惠玲到他的店里搞宣传，每天1000元，外加两身运动服。姚麻子这么慷慨，我与米惠玲没有理由不答应他。当天下午，姚家湾方圆100里以内，每个村子都贴上了姚麻子的广告。广告上写到：卖芝麻绿豆玉米棒，看球星姚明荣归故里，为北京奥运加油！姚家湾姚麻子收购站特请山寨球星姚明执旗助威！当然，“山寨”两个字，非常小，只能扒到广告的跟前仔细看才能认出来。
第二天早晨，我们穿上了姚麻子连夜到县城买回的运动衣。这运动衣是新新款的，跟开幕式上姚明穿的服装一模一样。我穿上运动服，手里拿着红旗，一边站米惠玲，一边站着姚麻子。我们从屋里走到收购场里，众人都沸腾了。他们大声地喊着，姚明，姚明——
我挥动着手里的红旗，向人群致意。姚麻子领着我们走上了用粮食堆成的台子上，手持喇叭，大声说道：各位乡亲，今天，我们姚家湾的球星姚明回来了！
我打断了姚麻子的话，低声对他说，姚明是上海人，不是咱姚家湾的。姚麻子也低声对我说，姚明不是姓姚吗？既然姓姚，那他的祖先一定是咱姚家湾的。一笔写不出两个“姚”字，姚明是咱姚家湾的人肯定没错！我真拿他没法，拿了人家的钱，就只好由着他！
姚麻子接着说，姚明带领的国家队前天输给了西班牙队，亏呀！眼看就要赢了，结果输了。为啥？因为后气不足呀。今天，姚明特意从北京赶回来，与大家见个面。明天，球星姚明就要回北京了。3天后，他要带领中国队要迎战安哥拉！作为姚明的家乡人，咱们为他加油好不好？
姚麻子的话音未落，米惠玲就带头大声地喊：姚明，加油！奥运，加油！米惠玲这么一喊，台下的人都喊了起来。
人越来越多，长长的卖粮队伍一直排到村外！我被乡亲们的热情激动了，我挥动着手中的红旗，仿佛自己真的成了姚明！
姚麻子很会把握商机，吊这些粮农的胃口。执旗演出每两个小时举行一次，每次10分钟。我在外面站的时间越短，卖粮的农民就越想看。越想看，姚麻子就把时间控制得越短，粮农的热情就越高。方圆几十里以内，粮食贩子不少，每天都有外地的三轮车来到村里收购粮食，与姚麻子争生意。姚麻子要不是想出这个损招，种粮的农民凭啥大老远跑到姚家湾卖粮？整个一天，我都像在梦中一样，脑子里全是呐喊声，全是黑压压的人头。
4
我们正想把这个山寨姚明继续扮演下去的时候，米惠玲的父母找来了。我见了米惠玲的父亲，一眼就认出了他。他叫米大牙，是县城的首富，经常在电视上露脸。米惠玲是米大牙的独生女儿，喜欢得心肝似的。
米大牙拉住了女儿的手，左看看，右看看，说，看看，瘦了不是？你不听爹的话，偷偷跑出来，瘦了不是？要不是杀牛的王老五说在姚家湾看到你，我还要到北京找你呢！
米惠玲丝毫不领父亲的情。她说，我这几天快活死了，谁让你们来烦我？我要嫁给姚明！
米大牙说，我的好闺女，你嫁给姚明，我求之不得。可是，这小子不是姚明，他是个假姚明呀。你看看，他家除了这堆玉米棒子，就是这间破屋，你咋生活呀！
米惠玲说，我不管，反正我要嫁给他。没钱？你不是有钱嘛！你给我们一些好了！
米大牙夫妇当然是不同意。他们趁米惠玲不注意，把她拉到车上。车开动了。米惠玲把头伸出窗外，大声喊，姚明——，我要嫁给你——
我跑步往前追，追了100余米，就停了下来。我就是真姚明，我也追不上四个轱辘的小轿车。我一屁股坐在地上，大声地说，米大牙，你还我的老婆——
米惠玲走了，我的心里空荡荡的。
父亲在我的面前坐下。他掏出旱烟袋，装上一锅儿旱烟，用那个老式打火机点着，“啪嗒啪嗒”地吸。父亲吸了几口烟，说，小六子，回家吧，惠玲会回来的！
我抬起头，诧异地望了望父亲。父亲接着说，我数了数，墙上的黑印儿总共81道，81道，足够生一个娃！女人有了娃，就会回来的！
我心中暗笑父亲，啥年代了，还用几十年前的老皇历来看问题。不就是一个娃吗？人家米惠玲随便在哪家医院一做，就与我姚敏无牵无挂了。再说，米惠玲说不定还没有怀孕呢！谁知道她跟我在一起的时候喝没有河避孕药？
事情果然让父亲说中了。姚明赢了安哥拉队的第二天，那辆小车又来了。这次，米大牙没有来，米惠玲的母亲一个人来了。她母亲见了我，拉着我的手，眼泪汪汪地说，姚敏呀，你快去救救惠玲吧！
我着急地问，惠玲怎么了？
她母亲哭着说，她怀了你的娃，不去引产。她说，她要去北京，去见见真姚明，回来就跟你这个山寨姚明结婚。我跟你爹不同意她去北京，她就偷偷地跑了。走的时候，她是一分钱也没有带。这年月，一个女孩子出门没有钱，就没有个安全感。你快去追她吧，你们两个人在一起，我放心！
我注意到米惠玲母亲已经把米大牙说成是“你爹”，这说明他们已经默认了我与米惠玲之间的事儿。
我说，妈，你别急，我现在就走！
米惠玲母亲从口袋里掏出一张卡，递给我，说，娃呀，这是一张银行卡，里面有三万元钱。不够，你打电话，我跟你爹再给你打钱。惠玲最听你的话，你好歹要把她找回来。我们就这一个女儿，还急着要抱孙子呢！
我把那张卡还给了米惠玲母亲。我说，钱我还有，你放心，我一定会把惠玲找回来的！
送走了米惠玲母亲，我把家中的玉米棒子全卖给了姚麻子。姚麻子给了我10000元钱。我穿上那身运动衣，揣着这10000元钱，上了开往北京的列车。可是，北京那么大，我上哪里去找我的爱人米惠玲？
作者简介：田野，河南省作家协会会员，河南省五四文艺奖获得者，南阳市五个一文艺工程奖获得者，淅川县文联副主席，淅川县作协副主席兼秘书长，在全国各大报刊杂志刊发作品3000余篇，《读者》、《意林》签约作家。出版有散文集《放歌走丹江》、《坐禅谷禅韵》；长篇小说《泪落水中化血痕》；参与主编《魅力淅川》丛书（六卷），撰写的《北京，不渴》微电影剧本拍摄后荣获国家林业部“十佳影片”。
