@林长贵魔术（抖音ID：linzhanggui3）今年67岁，生在温州，长在温州，做了一辈子农民。
他做梦都想不到，67岁那年，他居然成了抖音上粉丝41万的魔术大师，随随便便一条就是二三十万的点赞，乡里乡亲都知道他是抖音名人。
长贵的魔术，堪称魔法。
一位67岁的农民爷爷是怎么走上魔术之路的？
下面是长贵的故事。
1
长贵变魔术这件事，纯属意外。
年纪大了，种地是越来越费劲。可要是不种地，一天的时间实在是没法消磨。女儿给他想了个办法，教他玩抖音，看视频，解决一下没事干的问题。
长贵看了一段时间，就起了自己拍的念头。“抖音上面的人都是唱歌跳舞笑一笑啊，这个我也会啊”。可是具体拍什么呢？长贵想起了自己年轻时候未完成的梦想——变魔术。
小时候，他长大的村庄很荒凉。在那个贫困的年代，人们很难有丰富的娱乐活动，全村人盼望的仅有娱乐就是变戏法的艺术团。艺术团的人一来，快乐就来了。这些人只要随便拿起来两根绳子，眼睛一眨，本来是一根长一根短，突然就一样长了，好像掌握了什么法术一样。
幼小的长贵被深深吸引了，艺术团一来，他就跟在团长后面东摸摸，西看看。最夸张的一次连续跟了团长三天，从自己村跟到隔壁村，就为了学魔术。
当然，长贵并没有能够成功拜师，艺术团压根儿不想搭理他这个小屁孩。不过，魔术的快乐能量从那时起就埋在了长贵心里。
长大后，和我们所有人一样，长贵彻底地忘记了小时候的梦想，全心全意为生存奔忙，再也没有系统地学习魔术。
人老了，时间多了，拍抖音的想法倒是重新唤醒了他对魔术的热情。他打算就地取材，自己研究，让抖音网友感受一下真正的魔法。
不过，画风变得有点奇怪……
2
第一次看到长贵魔术的人，一般都会露出地铁老爷爷看手机的表情。
就，离谱。
他的魔术和你想象中的完完全全不一样。既不属于刘谦近景魔术那种炫技的风格，也不会感受到大变活人的错愕，而是质朴到泥土里，出错到你以为他在开玩笑。
点进他的主页，五百多条变魔术的视频排列着，长贵几乎每天都在更新，粉丝数量达到了惊人的四十万。
第一类视频是就地取材的魔术实拍。画风大多是这样的。
屏幕上直白地打出：林长贵魔术欢迎大家观看。不带有一丝丝特效装饰，仿佛乡村大舞台一样简朴。一个点赞几十万的魔术叫做《消失的戒指》。
只听他一声“变”，戒指就不见了。
再一声“变”，戒指又出现了。
你没看错，这个魔术的技法就是缩下去戴戒指的中指，伸出不戴戒指的食指而已。
还有这个《从瓶口进去的橘子》。长贵爷爷用手作势遮挡，吊着绳子的橘子就从瓶口落入水中。
实在是很难不看见饮料瓶后面那个巨大的豁口。
还有这个著名长贵大制作——大型魔术表演，空中人体悬浮。
令人费解，这样的魔术怎么会有3000多点赞？
不可思议的点赞量背后，其实是一群愿意和长贵一起自娱自乐的网友们。
长贵说，他也知道自己魔术变得不好。在家无聊，他看见碗就用碗，看见瓶子就用瓶子，随机组合一下材料就是个魔术。高兴的时候就拍一下，不高兴就不拍。只求晚年生活的自娱自乐，消磨时间，也没想要做什么魔术大师。
一开始还有几个评论骂他变得太烂，都是破绽，他还有点难过，不想变了。不过突然有一天，下面的评论都变成了表扬他的话，好多好多人都来看他这个老头儿变魔术了。
“过年那天我直播，一下子来了三万多人看我变魔术，我都搞不懂这个抖音上怎么会有这么多人。”
“直播来的人都在夸我好啊。有人说他和女朋友分手了，看我直播变魔术就开心了；有人说马上要考试了，怕自己考不上，看我变魔术就放松了；还有人说家里老人在住院，看我魔术他们就笑。”
虽然魔术错漏百出，但抖音的朋友们还是在对长贵的表演给予充分肯定和表扬。“简直毫无破绽”，“长贵爷爷好厉害啊”……各种彩虹屁吹爆长贵。
那次直播过后，长贵突然发现自己真的火了。粉丝一天涨了十几万，发个视频就涨个几万人。就连孙女都说，为爷爷感到骄傲！自己同学的奶奶天天守着十二点看长贵直播变魔术。
从那时起，长贵突然觉得变魔术挺有意思，自己开心，别人开心，这不是两全其美的大好事么？
3
长贵很快不满足于基本的魔术创作拍摄，向孙女儿悉心求教后，他研发出了自己的第二条短视频业务线——特效魔法。
在抖音特效的世界里，长贵无所不能。
变身青壮年的小伙子，给大家表演一段《林长贵魔术功夫》。辗转腾挪，哼哼哈嘿，颇有李小龙再世的气势。
漫步桂林山水，为大家带来一段《林长贵空中漫步魔术》，让大家看看长贵飞天的景象。
配上最爱的射雕英雄传音乐，长贵驾马奔腾而来，就连这涛涛江水都为之一振，摧枯拉朽用魔法降伏一切。
甚至是骑上猪八戒，过一把漫游云海的瘾。
随便打开一条视频的评论，你会发现这里的评论区惊人和谐，就好像是全网的年轻人聚集在一起，哄着长贵高兴。
评论里没有人说烂梗，没人开不合时宜的玩笑，没有谩骂和指责，只有笑容、关心和长贵爷爷无比真诚的回复。
特效视频下面，很多朋友真情实感地提醒他注意安全，不要因为表演受伤。
“咱训马就行了，驯老虎多危险啊”
长贵真诚地回复：“这不过是表演，不必当真。”
评论里说长贵小心，让他不要从空中跳跃。
长贵回复：别担心，我只是在跳伞。
评论重新定义了长贵特效魔术——仙术。
长贵连回复了四个鼓掌，中间夹带一个感叹号。
来看长贵变魔术的人互相鼓励，就像是进入了长贵的夸夸群，欢天喜地，表情包满天飞。评论区和长贵的短视频形成了一种和谐自洽的友善氛围。
没有人想要去指出魔术有多少破绽，特效有多么失真。大家只是想要聚在一起，让长贵开心，也从中获得快乐。
长贵的抖音其实拍的就是他的晚年生活。体力够不上后，他远离了日日劳作的农耕，抖音不仅让他找到了生活的新乐子，还促进了家庭关系的和谐。
早上起来他就找找变魔术的素材，叫上女儿和老伴儿帮他随手拍几段，以前和他们都没话聊，现在大家都能出谋划策，“运营他这个老网红”。
等到中午十二点他就开一场直播，一边变魔术，一边和几个老观众聊两句，天南海北的人都能说上话，不仅锻炼脑子预防痴呆，有时还能有一笔不小的收入。
“连孙女儿都为我骄傲，我们家饭桌上每天都有人夸我，老爷子厉害啊了不起，玩个抖音这么多人来看。”
“我家女儿也拍抖音，比不上我，粉丝就几十个的啦。”
长贵不仅懂魔术，对运营也了然于心。他早就发现，有的人喜欢看特效，有的人喜欢看他直接演的魔术。
每天发视频的时候他会注意观察点赞量，要是特效的效果好就多发特效，特效发多了就表演几个魔术缓和一下，满足所有粉丝的爱好。
至于抖音评论里那些热情捧场的网友们，长贵也不相信他们真以为特效是魔术。
“他们都是好人，想哄我开心！我也想要让他们开心。”
“现在年轻人都太不开心了，开心最重要。”
采访的最后，我祝愿长贵的视频越来越好，粉丝越来越多。
“三克油，祝你嗨皮！”他潇洒地与我告别，就像是那个特效里乘风破浪的酷爷爷一样。