山顶的云雾里，悬着5个橙黄色的身影。
朱丽珍是其中唯一一名女队员，她在衢九铁路梅山一号隧道“头顶”130余米高的山上攀爬、横移甚至跳跃，但动车上的旅客并不能发现她的存在。
鹰潭工务段负责维护衢九铁路江西段227公里的线桥设备，高铁穿山而过，需要职工爬高山钻隧道，与危石危树打交道，苦脏险累，女职工很少。可00后朱丽珍入职不足半年，就报名加入了青年突击队，增援安全等级最高、也是困难等级最高的梅山搜山扫石任务。
梅山上10多万块裸露的石灰石被钢索网罩着，春运时，南方温度、湿度变化大，石灰石易风化开裂。在突击队员心里，那些嶙峋的怪石被云雾笼罩着，像是蹲在云端里的“怪兽”，随时会“冲”下山来。
“不要看我瘦，胳膊有肌肉。”为了上山，朱丽珍天天练哑铃，原本跳着也拉不起一个引体向上，现在能做3个。
梅山不高，但受周边群山影响，常常云雾缭绕。本地如果是阴雨天，山顶保准是一阵风一阵雨。朱丽珍上山前都要往肚子、鞋底贴上暖宝宝，保温杯里泡上红糖水。
搜山路异常陡峭，众多没有检查道的石壁倾斜度超过70度，置身于这些几乎垂直于地面的石头网面上，朱丽珍需一手握紧安全绳和安全带，一手持检查锤敲打，以此判断石头是否风化松动。靠近山顶时，从百米高空向下看，脚下的雾气让人不寒而栗。
“峭壁上的芭蕾”是对攀岩这项极限运动的美称，用来形容朱丽珍的工作也十分贴切。一次搜山作业，他们要在石壁间来回移动1万多步，上山下山需3个多小时。
女孩子手劲小，尽管有安全绳、安全吊带和防护服，可要移动到下一块检查区，不仅要全身发力，还要上下交替调整安全挂绳。石灰石的断口十分锋利，稍不注意，身体失去平衡，腿部和手臂就可能被划伤、刺伤。
“师傅，这石头声音好像不太一样，是不是松了？”女孩子的细心有很大的优势，要是石块出现松动，朱丽珍便会给这些“重点观察对象”打上标签，编制“身份证”，以便后续观察。检查锤拨开的石块下，有蜷缩在一起的虫子，还有冬眠的蛇。一想起这些，这个21岁的姑娘就会起一身鸡皮疙瘩。
有一次，队员们工作了一上午快要检修到山顶时，作业久了的朱丽珍有些低血糖，起身时一阵眩晕，身体失去重心，还被脚下的石块绊了一下，身体悬空半挂在石壁上，好在队友及时将她救起。
怕队友和父母担心，朱丽珍在工区和家里都不敢撩袖子、裤脚，生怕他们看见自己身上的淤青。
青年突击队队员身上总有几处或大或小的磕碰，大家都不以为意。他们说，每个小小的伤疤，都是一枚“军功章”。
梅山上危石多，位置各不相同，有的危石嵌在陡峭的石壁上，别说检查，就连攀爬过去都不容易。石坡上没什么落脚点，大部分地方不足三掌宽，有的地方只能踩半只脚。“我轻、我脚小、我灵活……”朱丽珍总是列出很多理由跟队友们抢着上石坡。
平日里，突击队的4名男队员对她很关照，只要是危险的地方都不让她去，可朱丽珍不想被特殊照顾，“女孩子不一定就比男孩子差，危险的地方我也要上”。
雨水冲刷、昼夜温差、过车振动、昆虫筑巢、动物打洞，抑或是随风飘来的草种在石缝中发了芽，都可能导致石头松动，成为危石。一旦危石滚落，撞击山下飞驰的列车，就可能威胁到旅客的生命安全，造成不可估量的后果。
一本巴掌大的红色笔记本，藏在朱丽珍外侧的衣兜里，她用黑笔绘制了山脚至山顶的检查路线，危石危树的位置则用蓝笔画圈标注。蓝圈旁添上红色三角意味着这是需要重点关注的危石。根据巡检情况，排查路线不断更新，有了手绘本，像开了“导航”一样，队员们少走不少冤枉路。
梅山上所有的危石危树都有自己的“身份证号”，危石危树的位置、状态、特征变化、数据等都建有“名册”，一一可查。巡检过程中各项参数一旦发生变化，队员们便会拍照、记录，更新“名录”。
朱丽珍一上山就犯“强迫症”，已检查过的危石，她总要回去多敲几遍。她有自己的检查路线，在诸多检查点之间来回跨越，“我们干的就是‘排雷’的活儿，多花点力气没事，这样心里更踏实！”
2020年9月，这个刚从大学毕业的铁路“新兵”在单位迎新晚会上激情演说着自己的职业理想：“00后也是能挑担子的，我会努力工作，为交通强国、铁路先行的事业贡献自己的青春力量！”
中青报·中青网记者 陈卓琼 来源：中国青年报 （ 2021年02月25日 01 版）
来源：中国青年报