不似古人，现代人想“了解”一座城市，网络一线牵，大概只需几秒钟。
各种爆款景点、新闻事件渲染，一座有旗帜鲜明的城市，能迅速崛起成为“网红城市”，再被赋予诸如“世界xx之都”、“xx圣地”等的美称。
不过，老艺术家也发现，被不同的网红滤镜所包裹的那座城，难免会失真。我们从网络中，大概就只能看到它的A面。
做一个网红城市，到底是怎样的一种体验？
重庆
滤镜：8D魔幻风
“10条抖音它占9条”的重庆，在今年的五一假期，彻底地从线上火到了线下。
被称为《千与千寻》现实版的洪崖洞迅速蹿红，紧追热门景点鼻祖故宫，位居全国第二。穿楼而过的李子坝轻轨、空中巴士长江索道、磁器口古镇等网红景点，也刷爆了朋友圈。
在重庆市旅发委发布的数据中，全市三天共接待境内外游客1735.75万人次，同比增长超过20%。“魔幻”、“火锅”、“不夜城”，俨然成为这座城市的第一眼代名词。
图/中国图库
不过这些“火热”的标签，似乎也把重庆的形象给固定化了。让人忽略了，它其实也是可温婉、可日常、可古朴的：青山绿水相间的怡景怡人；高楼林立的CBD下，烟火气十足的茶馆仍遍地开花；下浩老街、中山四路、通远门……诉不尽它的往事繁华。
也许，这些所有的气质加起来，才算是重庆真正的8D魔幻。至于洪崖洞嘛，因为游客太多，已经开始限流了，非战斗人士请撤离。
成都
滤镜：岁月静好风
也没隔多远，那一边的重庆是参差不齐的山城，和泼辣直率的“要得”，而这一边的成都，则是一望无际的平坦，和悠闲缓慢的步调。
成都的慢，在全网可是出了名的。
如果你的朋友圈里有成都人，那他一定总能在你焦头烂额的996生活里，漫不经心地拉一下仇恨：火锅和饮料，麻将和吵闹，完了再去巷尾的小酒馆里逍遥——快活里绝不掺一丝焦虑。
来啊，快活啊，反正有，大把时光 图/视觉中国
这就引来了旁人的嫉妒和恨。有人说，假装岁月静好的成都，就是个只晒吃喝玩乐的“心机婊”。
成都懒得反驳，只问耕耘：我就要正当地玩，也更在努力地工作。在《2018中国城市商业魅力排行榜》里，成都已连续三年稳居新一线城市之首。今年更是在商业资源集聚度、城市枢纽性、城市人活跃度、生活方式多样性和未来可塑性5个指标数中，拿到了史上最高值。
讲真，成都没什么心机，就是心态好。当然前提是别去宽窄巷子挤一挤。
西安
滤镜：社会朋克风
西安的爆红，是火力全开地“抖砸抢”来的。
谁是真正的“抖音之城”？重庆称第一，只有西安敢叫板。
回民街的羊肉泡馍、长安大排档的毛笔酥、兴善寺的香火……据统计，截至今年四月底，抖音上关于西安的各种视频，就有超过61万条，播放总量超过36亿次。
其中最火的，当属“一砸解千愁”的永兴坊的摔碗酒。风靡网络的它，大大带动了线下消费。《华商报》报道，五一期间，永兴坊人流量达到18万，销售同比增长4倍有余。
图/视觉中国
在“抢人”上，西安也频发大招，一路朋克到底。数据显示，2018年前3个月，西安新增落户人口达到21万，4月份过半，这一数字就攀升至30万，超过了去年全年落户人口的总量25万。其来势之汹，差点让人相信网上流传的段子：
去西安站转车，警察问，“是西安人吗？”
答：“不是。”
警察：“什么学历？哪年毕业？”
答：“本科学历，今年毕业。”
警察：“带回派出所落户，火车票报销……”
青岛
滤镜：时尚潮流风
每到夏天，青岛这座海滨城市都要火一把。
作为避暑胜地的青岛，这儿的海水浴场，总能吸引前来洗海澡的当地人和游客。在其中，沙滩上摇曳生姿的青岛大妈们，便是引领盛夏新风向的时尚icon。比如，大妈人手一件的脸基尼，就被称为“中国海滩的潮流”。
简单来说，脸基尼是一个用弹性布料做成的蒙面头套，前长盖到锁骨，与衣领契合，并在眼鼻口处开孔。既可防晒，又能防止被海蜇蜇伤。
海滩时尚趴，还得看大妈 图/网易旅游
由于实用性与时尚性兼备，它不仅红到了洛杉矶海岸，还被法国时尚杂志CRFashion Book拍成大片，以“Facekini”为英文名，正式打进国际时尚圈。
2004年，青岛大妈张式范以潜水帽为原型，设计了该款面罩。两年后，开始大批量生产。2012年“脸基尼”一名诞生，每年推出的新品几乎都要占领一下头条。截至去年夏天，脸基尼已经改良到第七代——它与泳衣相连，并配上青花瓷图案，形成了极具中国风的连体泳衣。
夏日在即，可以期待一下今年的新款了。
丽江
滤镜：整容过度风
红了20多年的丽江，称得上是网红城市里的元老级人物。这座古城的旅游发展初心，是“根植于传统民族文化，将古城环境和少数民族特色，与现代人的游憩方式、生活方式相融合”。在追随者眼中，它向来是诗与远方的远方，是最浪漫的一隅。
而长久以来的商业化浸淫，丽江的“艳遇”，不再是偶然擦肩的相遇，多成了摩肩擦踵的拥挤：商铺挤、客栈挤、游人也挤。近年来，景区里出现的店家殴打游客、导游斥骂游客不购物等事件，也抹黑了这里昔日的素净。
丽江酒吧街 图/poco
有人说，这里逐渐变成旅行团想要的样子、商人们想要的样子、与任何旅游古城已无区别的样子，原本的丽江已“死”。
只有丽江“死”了吗？好像并不止。丽江的网红“后遗症”，是每一个爆款景区被过度开发后，都不得不经历的阵痛。
莆田
滤镜：神秘诡谲风
即便非省会或热门景区，隔三差五就要上热搜的莆田，知名度并不比一线城市们低。你也许没有去过这个地方，但你费尽心思，在网上满减又用券淘来的那双“超值”NB鞋，很可能就来自莆田。
在莆田市北部的安福电商城，即高仿鞋主要交易区附近，白天店铺紧闭、人影稀少，到了晚上，反而灯火通明、车水马龙。这里被称为“鬼市”。
福建省政府网站公布的数据显示，莆田全市有4000多家鞋企，2016年规模以上鞋企产量达8.2亿双。当地还流传一种说法：国内市场上假鞋，10双中有9双从这儿发货；全球每3双Nike鞋中，有一双是来自这里的仿品。
有报道称，将正品鞋和高仿品进行检测对比，发现有的确实低劣，也有的质量所差无几。当地政府一面打击黑厂，一面转型，力图寻求莆田鞋的新出路。
做鞋不难，做出品牌却是真心不易。这和买鞋也是一个道理，想买到正品又想价格便宜，哪有那么容易！
东莞
滤镜：神秘诡谲风2.0
因为种种原因，东莞屡次被推上现实与网络世界的风口浪尖。
有媒体曾评价：“当农民工进城将东莞作为首选之地，当地的‘土豪’却已驾驶着直升机捉小偷；伴随着漫天飞舞的负面新闻，东莞的各种不雅绰号传遍了全国；当它的单位能耗和环境污染全国有名时，它却生产着美国40%的运动鞋。”其身世之跌宕曲折，并不亚于任何一部惊天泣地的戏剧。
东莞OPPO手机生产车间内，一名女工正在测试手机。图/第一财经周刊
有人说东莞很富，改革开放以来建起的一座座工厂，吸引了大批流动人口，跟着这片土地发家致富。但随着产业转移、人才流动留不住，这座“世界工厂”面临着转型升级，也一度成为春节期间全国空城率最高的城市。耀眼的经济数据背后，仍有很多人大呼“被平均”、“被富裕”了。
创立过全球富豪榜的胡润也疑惑：“只有一个地方的人，我从来算不出来他们有多少钱，那就是东莞人。”
这也许并不能完全定论为，“东莞人都是闷声发大财的有钱人”。应该说，和任何一座城市一样，在这里，隐形土豪以及隐形贫困人口，都不少。
东北各市
滤镜：招黑风
要说东北三省里，哪一座城市最网红，真的很难作结论。
因为不管你是黑龙江人、辽宁人、还是吉林人，别人甩给东北某地的锅，大家都得一起背。
比如，喊麦走起来，便流传出“网络主播的一半是东北的”、“东北人人在做网红”。尽管并无具体数据佐证，但因之生出的低俗、土味，却成了东北的代名词。
还有的刻板印象，说东北人要么像谐星尼古拉斯·赵四，要么像爱贪小便宜的刘能，如果谁把“金项链貂绒大花臂”露出来，他们又立马全员变成了“社会人”……
电视剧《马大帅》剧照
若非要在各省里选出个网红城市，不吹不黑，从旅游热度来说，最近大火的美食街胡同里所在地哈尔滨，应该算一个。
从名人带动效应上看，本山大叔心目中“去一趟比较大的都市，去趟铁岭，度度蜜月”的较大城市铁岭，也能算一个。
近来因南湖大桥出喷泉、“风吹即出褶皱”的楼等景点，连续上热搜的长春，当属吉林省的代表了。
原文首发于《新周刊》旗下公众号“九行”（jiuixng-neweekly）
撰稿：秋裤
编辑：鹤本
排版：陈倩琳
封面图：何渝
