噢，又来了，一年一度的选秀季又来了。
看着各平台用七彩斑斓的slogan呼吁大家快来打榜的时候，我，一个追了101五年（从韩版第一季2016年开始算）的秀芬（秀粉谐音，指的是专门追选秀综艺或选秀节目出来的爱豆的粉丝），内心最真实的OS是：
对不起，姐累了。搞不动了。
尽管今年的选秀节目依旧不少。
从《乘风破浪的姐姐2》开始，爱奇艺的《青春有你3》、腾讯视频的《创造营2021》，再到央视的《上线吧华彩少年》（去年12月底播的），还有待官宣的芒果TV的《热血沸腾的弟弟》、B站的《出圈吧少年》，如果优酷确定不搞的话，那么今年有500个弟弟和30位姐姐嗷嗷待pick。
可是秀芬的热情是肉眼可见地下降。
《浪姐1》是去年最火的综艺，但是《浪姐2》现在播到二公，一个出圈的舞台和梗都没有。
《青春有你3》播的时候，热搜是Lisa的舞台，但热度和去年虞书欣的wow表情包已经相差很远；《创造营2021》更惨，第一期播完，出圈的可能是邓超表情包……
从《偶像练习生》横空出世，2018年被称为偶像元年到现在，中国娱乐圈搞Produce 101系选秀也不过是三年时间，为什么观众的耐心这么快就被消耗殆尽？为什么这一套这么快就玩不转？
我想站在一个资深秀芬的角度，分享一下这几年的感受。
选秀节目太多
爱豆不够用了
首先，搞不下去的第一个原因，就是选秀的含金量。
本来国内娱乐圈就没有韩国这套系统培训人，然后101系节目的出现，导致的是很多经纪公司只想尽可能多地签新人，让他们参加节目一夜成名，更不可能花时间沉下心来好好培养人。
《偶练》《创造101》火了，就各个平台都开始搞各种不同形式的练习生选秀。
结果就是，选手素质的逐年下滑。
第一个变化就是，唱跳基础差的新人明显增多。
《青春有你3》的初评级分级专门分了一个新人班，指的是集中训练累计时长不超过3个月的训练生。初舞台之后，进入N班的有40人。
创，拼命挖掘跨界选手，像电竞选手诺言，抖音红人韩美娟，甚至连之前在新闻里火的鬼屋最帅npc甘望星都来了。
△甘望星样子不错，但口音和跳舞真的让人劝退……
除此之外，和新人一起填充选手池的，还有一堆不停参加选秀节目的“回锅肉”。
可是“回锅肉”，不等于有实力。
参加过偶练的陆定昊，再出现在《创造营2021》的舞台上，并奉献了一个破音的首秀，就很好说明了——有些人不能出道是有原因的。
新人+回锅肉，说得好听点，是开拓选手池，增加可能性，但其实，这也是暴露了练习生储备不足。
没有人可选，才必须要找没有经验的新人和用实力不足的“老人”充数。
△都已经六年了，可还是在难得的舞台上唱破音，真的很难让人pick他的实力。
当然，选秀讲的是养成系，一开始实力不好没有关系，只要在节目里有成长就好。
可有时候，比这实力更让人担忧的，是选手的个人素质。
《青春有你3》里的首A魏宏宇，出场时紧张得犹如小白兔，结果开嗓惊为天人，后面模仿李荣浩，更是被戏称为“吃了10个李荣浩”。（这年头买热搜想花样词条也是不容易）
然而就这样一个手拿扫地僧剧本的前途光明的小男生，立刻遭遇爆料。
虽然很快，危机公关就跟上了，表示那是不实爆料。之后所有爆料贴都被删得干干净净。
但是，这样的“官方澄清”，并不能完全扫除秀芬的疑虑。
毕竟去年咱们经历的塌房子事件实在是太多了。
光R1SE一个团，就够许多追星女孩抱头痛哭了。
谁知道，现在pick的这位小哥哥，哪天会不会爆雷呢？
正因为这几年内娱的爱豆们，无论是有没有成团出道的，都一次次让我们失望，所以当创今年推出了海外选手之后，才让人有眼前一亮的感觉。
哈佛大学生和马、嗓音和样子都一样迷人的大帅哥米卡、跳舞实力堪称大魔王级别的力丸赞多……
看到他们，我才想起自己追选秀的初心，我就是要来看颜值和实力俱佳的小哥哥、小姐姐啊，为什么总是给我推一堆唱跳废物！
△如果每个选手都像米卡，我应该会循环播放100次
剧本痕迹太明显
人工糖人工梗磕不动
选秀综艺，说到底，其实还是真人秀。
敲黑板强调，只要是真人秀，就会有剧本。
之前我们也写过，其实选秀节目的套路剧本都非常雷同（相关链接请戳《创》新一季还没开播，我已经帮她们把剧本写好了）
但现在的真人秀已经不仅仅是剧本那么简单，人工糖人工梗已经多到，硬磕也磕不动了。
比如还没开播，《青你3》就火速拥有了一堆谁也记不住的cp名名单……（人都认不全就来搞cp？）
《创造营2021》也不甘示弱，赞多和刘宇合舞了一支《一生所爱》之后，马上就有了一个“好多宇”的cp超话。
我承认，舞是很好看啦。
但磕cp这种东西，也是要有剧情的啦，当年大家看《加油！好男儿》磕井柏然和付辛博的“BOBO”组合，也是因为两人在比赛阶段的关系确实很好，而不是拉郎配两个人就开始按头磕糖。
看到第一二期播完就那么多cp诞生，我不禁产生疑惑，他们真的有那么熟吗？
△这都已经成为一个话题了，可见大家都看准了cp的流量
其次，我真的有点烦了动不动就重新定义男团/女团这件事。
此前王菊、上官喜爱，虽然有点不同于我们印象中的女团爱豆，但是她们确实是喜欢唱跳的，上官喜爱的实力还相当不错。
但这次《青春有你3》的熊猫堂呢……
他们的初舞台不算差，还蛮有娱乐效果的，可是就正如李宇春所说，他们五个人的风格太突出，真的很难和其他人组团。
节目组找他们回来，并且在赛前就大肆宣传，很明显就是为了造梗。
男团是不止一种样子，但前提是你真的是在认真做男团啊喂！
尽管现在选秀季的时候，只要节目开播，依旧会有各种词条挂在热搜上，像什么“被逼无奈入厂”、“鬼屋npc竟然是苦出身”，咋看猎奇好笑，但看完以后，你还是对不上哪个名字哪个面孔，也不知道他有什么舞台。
感觉这些热搜就算放到去年的选秀节目里，还是明年的选秀节目里，也一样是那些事儿。
没意思，真的没意思。
搞那么多梗，还不如孟美岐当年初舞台那个一发入魂的勾手来得带劲。
△别搞那么多幺蛾子，我只想看让人小心脏砰砰直跳的舞台啊
青春没有你
创造没有梦
除了上面这些，最重要的其实是，我已经看不到选秀节目的初衷了。
我还能记得刚开始看101系选秀节目的那种感动和兴奋，好多新鲜的面孔，好多真实的反应，还有好多的真情与泪水。
看《偶像练习生》时，当时激动于原来我们国内，也有唱跳俱佳的好苗子，出道夜时还曾信心满满地期盼着，这将成为中国最具有影响力的男子偶像组合。
△当年偶练的主题曲出来的时候，我还是有感到莫名感动的
去年看《青春有你2》时，又碰上疫情，妹妹们在封闭期间积累下来的感情，是真心实意地从节目中流露出来的。
选秀节目最大的看点，无疑就是“梦想和燃烧”。
在写韩国Produce 404（复习请戳：从选秀史上最大的造假案说起，韩国娱乐圈到底怎么了？）的时候，我就已经提过对选秀节目造假的愤怒，节目造假，是对很多练习生梦想的不尊重。
但到了现在，练习生来参加选秀节目的初衷，可能也没有我们当初想的那么纯粹了。
是真的想来组团，还是想过来增加一下曝光度又或者来游戏一回？
有去年还是秀芬，今年就来选秀的。
有表演失误，但觉得自己努力过就好的。
不是说他们参加选秀有什么不对，但如果我们连在选秀舞台上，都看不到对梦想的执着，这个号称贩卖梦想的节目又有什么意思？
让我觉得蛮讽刺的就是选秀唱跳爱豆一旦结束了选秀，扭头就跑去拍剧，去演员类综艺里说自己是“演员xxx”，这简直就是大型幻灭现场：说好的最热爱的就是唱歌呢？说好的想在舞台发光发热呢？
当梦想变成口头禅以后，这样东西就不再有重量。
今年，让我印象深刻的，反倒是一些国外选手，对待表演的诚意。
他们会去学习中文，学唱中文歌，甚至改编中国风的舞。
赞多在看到自己初舞台表现之后哭了，不是因为对自己的评分满意，而是能和一起练舞的同伴登上舞台、享受舞台而哭。
这一份渴望、这一份真心，才是我追选秀的最大动力，为什么现在都变成稀缺品了呢？
至于，为什么我们的选秀越来越索然无味。
本质还是我们太功利了。
不只是练习生选秀，连《浪姐2》也是这样。第一季的成功，是因为我们确实看到了姐姐的拼劲，她们感染着我们，也让我们看到30+女性的可能性。
但这一季，每一个环节都写着急功近利，第一季刚结束不到半年，马上就搞第二季。
而那些来参赛的姐姐，不是准备不足，就是抱着一颗想翻红的心来，完全没有第一季那种老娘就要证明自己不会输的心气。
△安又琪说自己很珍惜这次机会，听到自己能上浪姐大哭了一场，但是频频失误
再加上姐姐的剧本，真的好像是复刻上一季的。
“耿直一姐”那英对标宁静，“美丽废物”张柏芝对标张雨绮，“黑红人设”董洁对标黄圣依……
而那些有实力但没剧本的姐姐，像宣璐、阿兰却早早被淘汰……
因为第一次红了，所以马上趁着热度搞第二次、割第二波韭菜，形式大于内容，话题大于创新，现在的观众有那么好忽悠吗？
△浪姐2的豆瓣评论
无论是姐姐也好，抑或是101系列，选秀节目有时候像一面镜子，反映着这个愈发内卷的世界。
我们当初入坑选秀，是希望在这里能看到我们在社会上、工作中，再难寻觅的梦想和热爱，甚至希望那些与我们产生共鸣、承载着我们梦想的人可以发光发亮，我们在现实中做不到的事情，他们在舞台上替我们实现。
但现在的选秀，已经不是我们所幻想的那个世界，这个世界是有门槛的，是有偏袒的，是有精心设计过的服务一部分人的规则和特权的。
当一开始就有特权介入，那些我们所期待的公平和逆袭其实也不过是海市蜃楼，一场幻影。
△张艺兴在《少年之名》的采访中就表达过，觉得现在选秀节目太多，好苗子都被淘完了。不只是观众像韭菜一样被收割，选手也一样。
当然，我也不否认，在现在这些选秀节目里面，依然还是有努力的人，有实力不俗的选手。
可是，当观众的精力每周都被10小时的选秀节目狂轰滥炸，我们又有什么耐性在这里面挑选出真正的金子？
所以，当女王问我，对今年的选秀有什么看法的时候，我想了想，敲出了下面两句话——
“好看的舞台年年有，好看的人儿像韭菜。
一切，都不过都是空欢喜罢了。”
