素色年华
●
默守清欢
一
起初爱的人，总有“人生如若初相见”的好，什么都是好的。虽然爱情大抵都有所图，或者爱上美貌，或者爱上钱，或者权力，或者都不是。可因为爱了，到后来就渐渐忽略了。忽略到什么程度呢，你爱我，只要我过得好，你去吃饭，看到有美食，就遗憾我没有吃到。这样的细节，总有了柴米夫妻的味道，一霎时就让人心酸得紧。
二
作家余华说过：“生活越是平淡，内心越是绚烂。”这句话我十分认同。我见到过生活中的一些作家，老实，羞涩，甚至木讷，接近于迂腐。但他们的文字，张狂凌厉，似锋利小刀，处处露出锋芒。也许所有情绪别无居处，只能寄居在文字里？文字是他们小小的外衣，穿上可以是皇帝，在自己的国里，风雨嵻嵻，管它呢，这是我的领土——可以尽情去爱，亦可以尽情去恨。爱与恨，原来都可以这样肃杀杀，这样浩荡荡。
三
短发的我，多么年轻，多么清爽。我刹那间被一种莫名其妙的心酸击中。短发，我曾经以为你如此与我遥远地隔阂着，曾经以为，我们根本应该是陌路。谁曾想到，多少年后，你与我如此亲近，贴心贴肺，似失散了亲人，有说不出的亲。这多么像寻找一个人，千山万水，荆棘遍布，却原来，他一直就在身边，如影随形，不离不弃。
四
然后隔夜再看，我却觉得没有几张可以永远让我存下来。我和她，都沉溺在自己想象中，所以，觉得那样美——其实也没有那样美，只是那时自己觉得无限的好。那好是被扩大化了的，是被虚拟的——隔夜之后，真实地再去看，不过如此，不过如此呀。所以，爱情，在天昏地暗时，你看不清这个人，因为满心里全是他，眼光局限到不能再局限。哪怕穿一身最普通的运动装，他也哪里全是好。如果冷却下来，就如同喝了一口隔夜茶。才知道，好多感觉，不过是自己堆砌起来，自己骗了自己啊。
五
我真喜欢那些蛋糕的名字，怪异而情调。我更喜欢面包店里散发出的味道。是悠远的那种香，足以醉人。就像我小时候迷恋烤红薯的那种味道。那是我童年时期一个最黏稠的梦。很大的铁桶，是盛汽油的那种铁桶，废了，然后里面糊上一层胶泥，做成炉膛。那真是一个地道的大炉子。红薯很乖地围成一圈，不用吃，光闻闻味道足以馋个半死。我尚年幼，那炉子简直高不可攀。但冬天里，它散出白烟，又散出那种积蓄了极久的烤红薯的浓香味道。我一直想形容那种浑厚的立体的醇香的味道，但一直无法写出，那到底是一种什么味道？它让我整个少年时代的味道记忆如此深刻绵长，多年之后，也并没有变得寡淡。——虽然烤红薯吃起来也并不是那样惊天动地的好。
六
这样的轻愁与古意，我愿意形而上的维持着——胭脂滴了泪，旧痕有了尘。但这旧日的红更简单更明艳了。我也买了一件果绿色旗袍，在越来越薄的青春里，怀旧着，青春着，惆怅着……真是泪染轻韵旧日好呢。
七
仿佛那凉才有深意——那清晨的凉，那黄昏的凉，那合欢树里透出的凉，那离散的清愁的凉，那早慧带来的苍茫的凉——都与民间带着遥远的距离。我带着这份薄凉一直清冷地活着，离民间有着不可触摸的隔阂。于我而言，民间是低俗的。
八
靠近了大众的流俗，看似脱俗，其实最俗。这一点，有些像胡兰成，张嘴闭嘴的才情，我实在是顶礼膜拜，中国文字在他手下被排列成最美的样子，可是，他为人之清浅之浮华，让我所不耻。他知道，女人的精神比肉体更容易饥渴。在《今生今世》里他写道：我爱女人，与其说是爱，宁是说知。这个知字，把他的薄情与寡义全抵挡走了。如同玫瑰，代表着爱情，以那样一个虚荣的姿势。是不是，我的心里在嫉妒着玫瑰？还是，这样的华贵的花从来不属于我？倒是那田野里的菖蒲，在刹那间就让我动心到崩溃。
九
白衬衣是不禁脏的，有时染了就掉不下去。有时，慢慢就黯黄了下去，就像青春，一寸寸地往后退着。再回首时，就剩下手中小小的一握，还是太快了。甚至，没来得及，一切没来得及。而白，就是没有来得及的这种颜色，非常怅然。适合坐在藤椅上想念那樱花树下，白衣少年。素色神情，而脸是红的，悄悄地问：你真的喜欢我啊？
十
果真是素然的美，风一吹，黄叶飘，那么大的叶子，连成一片。友说四周的人，不许扫。这三个字真是好，不许扫。就让它遍地黄着，惊着人的心。每年每季，叶绿叶落，一切都会过去。所以，我告诉自己，珍惜眼前的人眼前的事眼前的缘分，怕一分神，它们就跑了。它们跑了，我会心疼，会舍不得。
雪 小 禅
抖音号：844637712
新浪微博：@ 雪小禅
公众号： 雪小禅 | 禅园听雪
畅销书作家，知名文化学者，中国慢生活美学代言人。曾获第六届老舍散文奖、首届孙犁文学奖等多个奖项。被评为“中国移动”大学讲座形象大使，“中国青年论坛”北京大学讲座嘉宾。担任中央11、中央10、山西卫视、黑龙江卫视、陕西卫视等多档文化节目电视评委和主持人。
迷恋戏曲，曾任教于中国戏曲学院。同时被南京航空航天大学、北航等多所名校聘为＂导师＂。对传统文化、戏曲、美术、书法、收藏、音乐、茶道均有自己独到的审美与研究。
代表作：《在薄情的世界里深情地活着》、《惜君如常》、《我只向美好的事物低头》
雪小禅再版新书全球首发啦！
珍藏
●四时长忆
♡
《小喜》
《倾城记》
《禅是一枝花》
《烟花那么凉》
银鞍白马，好鹿轻尘
照见中国人骨子里的
文学之美和生活之美
扫一扫二维码
京东预购珍藏版
“四时长忆” 好评如潮
荣登京东文学榜第一名
商务合作请联系编辑 ☟
本 期 参
与 编 辑
❆
执行主编：邱 木
艺术总监：史 锐
插图编辑：凌 子
排版编辑：兮 兮
