美好的事物永不消散，每个人都能用属于自己的方式来留住它。95后北大研究生、抖音创作者@郎佳子彧（抖音ID：dyjthdlsvqfb） 留住美好的方式是捏面人。他捏过侍女、弥勒佛、兔爷儿等中国传统人物形象，也捏过漫威的动漫人物，甚至是口红、手袋、篮球鞋。当下年轻人觉得流行的、“酷”的东西，他都能用面团捏出来。从5岁捏出第一个面人到24岁站上抖音美好奇妙夜的舞台，他肩上承担的不止是“面人郎”第三代非遗传承人的责任，还要赋予这项跨越百年历史的手艺生机，让它被更多人看见和喜欢。“一门手艺会变成遗产，一定是哪里出了问题。”郎佳子彧说。
顶着泡面头的郎佳子彧今年24岁，他的房间里每一块墙砖的图案都不同，和巨大灯泡形状的吊灯一样，都是“捡了别人不要的东西”。墙上贴着科比在NBA赛场上的巨幅照片，旁边堆着将近一人高的篮球鞋盒。另一面墙上是一张巨大的装饰画——一只绿色的卡通鳄鱼正在玩滑板。底下有一行字：COOL KIDS NEVER DIE（酷小孩永远不死）。
他有时会在这个房间里捏面人。这门已经有上百年历史的老手艺，听起来跟“酷”似乎没什么关系。在大家的印象里，它应该跟几步之外的另一个房间风格类似。那里摆满了古色古香的木质家具，一百多平米的房间，几乎四面都是玻璃门的木柜，里边满满当当地陈设着从郎佳子彧的爷爷起一家三代的面人作品，差不多有七八百个。
今年夏天，这门老手艺被郎佳子彧带上了抖音。在视频里，他不仅捏侍女、弥勒佛、兔爷儿等一些中国传统人物形象，也捏漫威的动漫人物，甚至是口红、手袋、篮球鞋。当下年轻人觉得流行的、“酷”的东西，他都能用面团捏出来。他更让无数人看到，捏面人本身就是一件够酷的事儿。
1
郎佳子彧从三四岁就开始看父亲捏面人。听大人说，他小时候看动画片都坐不住，看捏面人却能看一个多小时。通常捏面人都从相对简单的坐姿人物开始入门，慢慢过渡到站姿，以及各种复杂的姿势。五六岁的时候他捏了第一个面人——一个坐在椅子上的小孩。
每到寒暑假，郎佳子彧就跟他的第一个作品一样，坐在椅子上捏面人。尽管刚开始学，做得很慢，捏一个小人要好几个小时，但他就是要“较劲”。 他享受那种专注、着迷的快乐。
上了高中，郎佳子彧第一次开始感受到捏面人的孤独。作为北京市民间艺术家协会的成员，他曾经跟其他成员一起到天津参观学习，30多人的团队里，16岁的他是最小的，其他人“40岁都算年轻的”。在非遗传承人的世界里，他环顾四周，看不到一个同龄人。甚至看不到除了自己家人之外的人。
“比如打球，我知道你打得好，可以跟你学，知道你打得不好可以虐你。这是横向比较也是一种交流，“郎佳子彧说，“但只有我自己的话，就有点迷茫。我不知道故事发展到哪一步了。”
他的爷爷郎绍安也曾经迷茫过。郎绍安出生于宣统元年，满族人，家里原本吃朝廷俸禄，衣食无忧。战争爆发后，时局混乱，当时才12、3岁的他不得不自己设法谋生。他去天津学过石印手艺，被人欺负，又逃了回来。后来，郎绍安在白塔寺附近偶然看到有人捏面人，觉得有意思，就停下来边看边学，看了一阵子，干脆拜了对方为师。几个月后，郎绍安自立门户，挑着木箱在全国各地走街串巷，成为了第一代“面人郎”。
在冰心的《“面人郎”访问记》一文里，郎绍安回忆道，自己当时跟爱人“背着箱子，拉着大孩子，抱着小孩子，一家人走遍了天涯海角。我们到过天津、青岛、烟台、威海卫……也到了上海，在静安寺路交通银行的石头窗台上摆过小摊。那时我捏的小面人，就有人来收买，转卖给外国人，什么佛爷啦、寿星啦、胖娃娃啦，凑成一打，送到外国去。虽然常有一二百打的定货，可是经过中间的剥削，到了我手里，也就所余无几了！”
就是这样，四处游艺的郎绍安勉力养活了一大家子人。后来到中年有了名声，转到工艺美术研究所工作，生活才渐渐稳定下来。郎佳子彧的父亲郎志春是九个孩子中最小的一个。
到了郎志春这一代，孩子们在郎绍安的影响下，多少都会点捏面人的手艺。郎志春被分配到雍和宫工作，负责工艺品开发，但他在业余时间捏了很多面人作品。受雍和宫的佛教文化影响，郎志春喜欢刻佛像，还喜欢把面人跟木雕结合起来。不过九个孩子中，真正靠捏面人为生的只有郎佳子彧的三姑郎志丽一个人。跟考虑收入和稳定程度有关，家族中的其他人都有各自的主业。
郎佳子彧也曾考虑过要不要以这门手艺为生。小时候别人问他以后想做什么，他总是毫不犹豫地说：“我就要一辈子捏面人！要把这门手艺传承下去！”上了高中，面对同一个问题，他没那么肯定了。
“那时候我也不知道自己未来到底想做什么。”郎佳子彧说。他本科学的是传播学，也是高考时根据分数“瞎报的”。他当时问过一些专业美术院校的招生办，想知道自己能不能凭借捏面人的手艺获得报考资格，得到的答复是“没有相关标准，无法评定”。考研的时候，郎佳子彧本来想继续考本专业，但没能考上。他开始认真思考自己未来的计划。
面对各方面的压力，他用面人捏了一个作品——一个长着三个脑袋的少年。正中间的闭着眼睛，面无表情；左边的眉头紧皱，神色悲伤；右边的咧嘴大笑，眉飞色舞。“我想尝试用面人表达自己的迷茫和矛盾，这也是当代人的精神困境。”
他想了很久，觉得自己“还是想做艺术”，就报考了北京大学艺术学院的研究生，最终以笔试第一名的成绩被录取。研究生期间，他学了各种关于艺术的理论、历史，深受触动。“一门手艺会变成遗产，一定是哪里出了问题，”郎佳子彧说，“学习这些知识能让我更清楚地了解这门手艺为什么会衰落至此，才能让它重新焕发活力。”
今年8月，他开了抖音账号，两个月的时间，已经有了将近10万粉丝，总获赞数达到了53.4万。获赞数最高的一个视频，是他用面捏了一双价值已经超过一万元的Air Jordan 1篮球鞋，收获了15.4万个赞。有人在评论中说要花两万买这双“鞋”。而更让他开心的是，有更多的人说，想跟他学捏面人。
“这完全就是我想要的。”郎佳子彧很兴奋。他曾经也尝试过很多新的传播渠道，开过公众号，接受各种采访，每年找他拍纪录片的超过10部，可效果总是不够理想。
“一个东西让100个人看见，其中10个人才会喜欢，而只有两个人能做到擅长。“他说，“我们现在首先要做的就是扩大影响力，让更多的人看见，我叫它‘100人计划’。之后才能更精准地找到感兴趣的人。”在这个计划完成之后，下一步他考虑开办线下沙龙，教真正有兴趣的人捏面人。
2
郎佳子彧不仅想开拓新的传播形式，也想用面人表达新的内容。那间陈列着一家三代人作品的房间里，能够清晰地展现出时代的发展脉络。
郎绍安的作品中，有许多老北京街头小景，正如冰心写的：“什么卖糖葫芦的——一个戴灰呢帽子穿黑色长袍的人，左臂挎着一个小篮子，上面插满了各种各样的冰糖葫芦；剃头的——一个披着白布的人低头坐在红板凳上，旁边放着架子和铜盆；卖茶汤的；卖沙锅的；吹糖人的；无不惟妙惟肖！其中最使我动心的，是一件‘打糖锣的’……一副带篷儿的挑子，上面挂着几只大拇指头大小的风筝；旁边挂着几只黄豆大小的花脸面具，几只绿豆大小的空钟；里面格子上摆着一行一行的半个米粒大小的小白鸭子，框盒里放着小米大小的糖球……”
郎志春在原先的传统人物形象上有所创新。他把京剧的脸谱元素提炼出来，用面捏了一排排花脸。他还把人物捏成指头那么大，放到核桃壳、葫芦壳里，更显得精巧。房间里目前体量最大的作品也出自郎志春的手艺——几百个指甲盖大小的罗汉层层排布在一座半人高的假山上。由于工艺复杂，郎志春做了好多个罗汉，觉得不满意，又都拿下来了，这件作品至今尚未完成。
到了郎佳子彧的作品，“画风”就突然不一样了。他小时候吃肯德基的儿童乐园餐，收集了几十个史努比玩偶，把它们挨个捏了出来。他捏过福娃、哆啦A梦和米奇，还捏过无数双篮球鞋。因为之前没有人捏过，他不得不自己摸索，反复看一些解剖球鞋内部结构的篮球杂志，研究怎么做鞋底、鞋帮、鞋面……
现在玻璃柜里还放着他不同时期捏的球鞋，与早期的作品相比，他现在捏的球鞋明显更精致，也更逼真。他也捏过包括毒疫苗在内的一些社会事件，以及一些自我想法的表达。对他来说，最难的不是技巧上的革新，而是找到属于自己的表达。
经过了三代人的时间，面人的很多东西都变了。但也有一些是不变的。三代下来，面人用的材料都是熟面：把四分之三的面粉和四分之一的江米面和好，放入锅蒸，然后调入盐和蜂蜜，最后根据需要加入颜料。
这种材料的优点是造型能力强，但也有它的缺点：不能反复造型，只能一步到位。并且对存放环境要求较高。郎佳子彧家放置面人的房间，一到冬天要全天开空调。
“这种材料一定有它的缺陷，但也有它的不可替代性。它是从生活中提取的材料，有很强的民俗价值。”郎佳子彧说，“改变不是随便朝一个方向迈一步，可能一不小心，就会把最重要的东西改没了。”
作为抖音上的非遗创作者，郎佳子彧和他的父亲被邀请去参加今年的“抖音美好奇妙夜”晚会。在那个几千盏灯光照射的舞台上，他们和其他非遗传承人一起被更多人看见。
郎佳和父亲特意合作设计了一组面人作品，这是他从小到大和父亲合作的为数不多的作品之一：二十几个不同年龄、不同职业的小人，簇拥着抖音的四个舞台，舞台以相互对望之势占据着四角，而四个舞台上，分别站着京剧、油纸伞、陶艺和面人的艺术家。其中，面人郎的人物原型是他自己——一个酷酷的、顶着泡面头的年轻人。
郎佳子彧说，这个作品想表达的是：“抖音垫高托起了坚持非遗的我，被人群看到；我们非遗人也看见了彼此，照亮彼此、相互支持。”他给这个作品起了个名字，叫作《看见》。
