脸上的& amp# 039；不好惹& amp# 039；写文章没有城市，恶毒的程度也有限。(莎士比亚)。
他们很可能是虚张声势，你也早有防备。
乖宝宝就不一样了，人畜无害的样子，甚至让人想 rua 一把。
可是有那么一点可能性，他只是看起来乖巧，等你全身心相信他了，就是你的死期。
不信的话，可以去问问[消失的爱人]里艾米的追求者柯林斯。
哦，他没法回答你了，他的血都已经被艾米放干了。
当年，你可能也是到最后才知道，这是一只会杀人的小白兔。
艾米你是躲不过了，但从现在起，别惹裴淳华，一切还不晚——
乖了，跟汉语全球推广大使裴老师，学几句中国人充满智慧的老话吧。
比如在三百多万观众的诺顿秀上看着裴老师秀“脱裤子放屁”
知人知面不知心
正是：画龙画虎难画骨，知人知面不知心。
——《清平山堂话本·曹伯明错勘赃记》
大提琴小神童，排球校队成员，还养了只可爱的小狗狗……
“Amazing Amy”，神奇艾米——翻成中文，叫“别人家的孩子”。
这是艾米父母所描绘的完美小孩，现实中的艾米不喜欢她，因为她什么都做得比自己好，她实现了自己没有做成的一切。
如果可以，父母大概会把真艾米丢进垃圾桶，喜气洋洋地接回亲闺女神奇艾米。
但在旁人眼里，真艾米一样是个完美小姐，家境优渥，拿下一堆学位证书，懂得生活情趣，还把家打点得井井有条。
这就是裴老师本人。
她小时候就跟着当歌剧演员的父母，游遍了欧洲大陆，精通法语、德语好几国语言，四有青年的标配。
从小学大提琴、钢琴，古典风范必备。
拿了羽毛球奖学金，在英国最高学府牛津大学念英国文学，经典的英国人之选。
16岁在国家青年剧院(剧院成员包括科林·费斯、奥兰多·布鲁姆等)演出，首演就是《罗密欧与朱丽叶》，她演朱丽叶，全英国首席爱情故事女主角。
婚后，她还起了个中文名字，把英文里“Pike”的姓，译作“裴”，不算大姓，很有文人气质，“淳华”，中性的，刚劲有力，又不卑不亢——
连全世界最难的中文，也不在话下。
太完美了，完美到像个模板，如果身边活生生有个这样的人，大概既高不可攀，又显得无趣。
如果是我，恐怕不会和她做朋友。
可完美的艾米，在[消失的爱人]里手起刀落，大开杀戒，然后继续甜美地微笑，用的是裴淳华式的微笑。
我们的裴老师之后依然笑意盈盈，但她现在演的都是啥？
刚演完[消失的爱人]，就在[无人查收]里，一边依然无辜，一边虐杀了强奸犯复仇；
然后是[刺杀盖世太保]里的纳粹分子；
今年的[我很在乎]里，看起来是个好心肠的慈善家，帮助没有亲人的孤寡老人，实际上却控制他们，把他们的财产据为己有……
很多影迷跟裴老师说，我现在看到你，就觉得害怕。
裴淳华继续一脸笑。都看过《鉴证实录》吧？
如果不记得剧情了，你至少也应该记得从中学到的重要一课：
知人知面不知心，尤其别惹老实人。
看着裴老师能刺到人骨头里的眼神，你还能确定，她是那个优等生吗？
或者，乖宝宝内心的“魔鬼”一旦被唤醒，无人能生还？
温良恭俭让
子贡曰：夫子(孔子)温、良、恭、俭、让以得之。
——《论语·学而》
如今再看小白兔时期的裴老师，沧海桑田。
她出道即邦女郎 ——2002年，[007之择日而亡]。这个起点非常人所能企及。
她自己也说，“就像突然从普普通通的角落，被发射到了一个疯狂的马戏团。”
画上闪亮眼影，穿着恨天高，这是她从未接触过的世界。
但其实在最开始，这是一场略显得“傻白甜”的试镜。
试镜时，这个温温柔柔的乖乖女，打打杀杀的邦德电影，一部也没看过。
她当然不敢声张，装模作样地去了。
一到现场，才心说不妙，衣服穿错了。其他姑娘，都皮衣皮裙，闪闪发亮。
她一进房间，试镜导演就说，我们先穿上好看的小裙子吧。
好看的小裙子？裴老师便回家向妈妈求助。
妈妈是歌剧演员，豪华的小裙子满柜子。
裴淳华要了一件晚装裙，胸口缀满了玫瑰花，裙摆像M&M豆广告里的碗口那么大，细细密密都是重工刺绣。
重回试镜现场，裴淳华的大碗裙装一出现，所有人都绷不住了。
大家憋着笑，好声好气地说，嗯啊，这裙子真的非常非常好看，但是，呃，我们在邦德电影里，一般穿这样。
试镜导演手上，拿着邦女郎那种性感闪亮的紧身长裙，映着裴淳华裙子上的玫瑰花格外红。
那些年的裴老师，好像生活在一个圈里，从不逾矩，连做邦女郎，也算是出格的举动。
前男友乔·赖特([至暗时刻]、[赎罪]、[安娜·卡列尼娜])一定就是这么看她的。
他们还没恋爱的时候，2005年，乔·赖特就挑中她，演[傲慢与偏见]里的大姐简·班内特。
简温柔贤淑，是班内特太太四个女儿里，最乖巧懂事的一个；
是会在舞会后，惴惴不安于“你觉得他喜欢我吗”的小兔子般的姑娘。
英国女演员千千万，偏就是裴淳华来演这个英国传统女性之集大成者。
“我在寻找凯拉·奈特莉的对立面。简一向被誉为家里的美人，我要寻找一个能诠释那个时期所认可的理想女性形象。淳华太完美太棒了。”
温良恭俭让，子贡说，因为孔子先生温和、善良、恭敬、节制、谦让，所以走遍各国，不管问世人什么问题，人们都愿意回答他。
而温婉端庄的裴老师，也总是能接到人们抛出的橄榄枝，演绎一样温温柔柔的姑娘。
乔·赖特不知道自己“看走眼”了。
不怪他，当时连裴淳华自己，也不知道内心里住了个什么野兽。
扮猪吃老虎
装傻佯懵，司马懿诈病赚曹爽。
扮猪吃虎，蔡松坡戏瞒袁世凯。
——《(现代人新解)三十六计》
裴淳华演了很多年的温顺妻子、好看女友。
在[未来战警]里困在衰老虚弱的身体里，她一心只想以最精致好看的替身形象，与丈夫布鲁斯·威利斯相处；
或是在[破绽]里，她和瑞恩·高斯林谈一场属于律所精英的恋爱。
她是最好看的点缀小花，放在男性主导的故事里体体面面。
她反而偏爱那个不那么体面的角色——来自[成长教育]的名媛。
名媛穿梭在人群里，微笑致意，风情万种。
可她不说话时芳华绝代，一说话就露怯了。
女主角说了一段法语，她整张脸浮现出痴呆的神色。
“你说了啥？”
“你刚才说的不是这个。”
“什么？是法语？你为什么要说法语？”
裴老师特别满意这个角色。
她说，你知道的吧，好莱坞女性角色不多，我觉得他们对这件事有点负罪感。
所以一旦有那么几个女性角色，就一定是聪明的、强大的、令人畏惧的。
那种角色，我们女演员当然都爱演。
可是你猜怎么着？
有时候好不容易来个肤浅虚荣的笨女人角色，演起来感觉简直更棒！
真的厉害角色，才爱演看起来不太聪明的角色。
咱们管这个叫“扮猪吃老虎”。
说的是厉害的猎人，会学猪猡噜噜叫，扮做弱小，好引来老虎，叫它放松警惕，一举拿下。
如果一个英国人，热爱汉语，在大庭广众之中秀的头几句话，是字正腔圆的“脱裤子放屁”，你会防备她吗？
裴老师才是猎手中的猎手呢。
小不忍则乱大谋
巧言乱德，小不忍则乱大谋。
——《论语·卫灵公》
野兽其实早就住在她心里。
2005年，出道不久，她出演了一部游戏改编作品，[毁灭战士]。
片子被拍得很B级。人类已经上了火星，基地发来求救信号，恐生异变。
科学家裴老师披着白大褂，上基地看看发生了什么，取回实验室研究资料。
她被一帮腱子肉猛男护送，带队的就是我们的岩石，道恩·强森。
照理说，电影是2005年的，游戏是1993年的，这两个年头的性别观念都不算先进。
按当时的套路，通常是猛男们负责近身肉搏，裴老师负责恋爱和讲解科学道理。
可裴老师已经开始负责解剖了。
解剖的，是状若红骷髅的怪物，焦黄色骨架上连着丝丝血肉，狰狞得像油画《呐喊》。
她张开两臂，拿着锯子，刀尖向骨头上一劈，发出清脆的咔咔声，双手捧着一滩滩褐红色流动着的粘稠物，“肝脏、肾脏……”
[消失的爱人]里那干脆利落的割喉一刀，完全不是新人的手笔。
2005年裴老师在[毁灭战士]里，动作就已经十分老练，面对人类尸体，她是个庖丁解牛的艺术大师。
拍摄前，她专程去医学院上人体解剖课。
房间里弥漫着福尔马林的气味，她那样看着一具尸体。
尸体叫乔治，她记得很清楚，乔治头上有一块淤青，而她要给乔治的胸口来上一刀，做个切片。
在那样的气氛里，裴老师满脑子想的是，能看到人体的内部，这么美丽的内部，何其有幸。
太变态了，太变态了，竟然一早没有发现，她这么变态。
那时候恰是她事业的低谷期，放心里的野兽出来溜达，并没有引起人们的注意。
而这个亲手解剖尸体的故事，她也是很多年后，才在采访中透露。
你得忍。
忍得全世界都以为，你是一只干干净净的小白兔，才能在亮出那致命一刀的时候，震惊世人。
裴老师终于迎来了这个机会。
[消失的爱人]这么形容艾米：
“我的妻子是个谋杀、说话的神经病，但又那么有趣。”
裴老师想，一切都对了，这就是我要演的那种人。
她后来在采访里说，大卫·芬奇就是那种最了不起的导演。
很多人会根据你以前的角色风格，不断地把你关在相似的角色里，那太没创意了。
但是芬奇，他懂。他要一只会杀人的小白兔。
筛查到裴老师并不困难。芬奇对[消失的爱人]中艾米的扮演者，第一要求是独生女。
这就足够让矜贵的裴老师脱颖而出。
试镜时，芬奇不断地挑起那些最阴暗的话题，电影里的那些性骚扰、强奸等等恐怖的话题，在确定演员前，一定要和她摊开说明白。
裴老师应答如流。
“我们刚见面的时候，他大概是想看看，我是不是够胆拍这种电影，还是说，我是那种不能脏了手的‘英国小花’。”
裴老师当然不是什么小白花，她手上早就“沾了血”了——问问医学院那具叫乔治的尸体吧。
接到艾米一角，裴老师终于可以肆无忌惮，大开杀戒。
为了拍摄那场她给追求者割喉的戏码，她来到集市，走到肉铺直直地问老板：
我能上手吗？我需要看看，刀是怎么穿过皮肉的，你，不介意的吧？
集市里人们来来往往，喝着咖啡，而她，拿着刀。
不止如此。
回到家，四下无人，她把洋娃娃朵拉绑到了六英尺(约合1.83米)高的柱子上，这样，她就和戏里要被她杀掉的尼尔·帕特里克·哈里斯一般高了。
她把洋娃娃假想成尼尔，演练着那场谋杀。
事后她才发现，周围邻居，完全可能从阳台上看到，一个金发女人，捆绑、谋杀一个洋娃娃。
终于到了拍那场戏的时候。
芬奇一遍又一边地拍，拍完了冲洗现场，冲洗完了又拍。
裴淳华，就一遍一遍地谋杀那个男人。
整整杀了两天。然后，艾米又是那个美国甜心，那个无辜的艾米了。
在全美国面前，成为一个被变态追求者绑架、囚禁，又英勇反抗，拼命回到深爱的丈夫身边的可爱女人。所有人都信了她的鬼话。
而裴淳华拍完这个可怕的角色后呢？她生了一个孩子。
“扮演艾米，给这个世界带来了太多不愉快。”
“我必须把一个无辜单纯的人类，带到这个世界。”
更多变态的、扭曲的、破碎的、神经质的、非常规的角色找上她。
和[消失的爱人]只隔了一年，[无人查收]里，她冷静地诱惑强奸犯，囚禁他、折磨他，切掉他的手，阉割他。
影迷再一次被吓破了胆，不服气地嘟囔着“裴老师只能演这种角色了吗”。
当然不，乖宝宝敞开了撒欢，那疯法就千奇百怪了。
2018年，[私人战争]里，她出演传奇的战地女记者玛丽·科尔文，拼命三娘，在战争中被炸伤了眼睛，戴上维京海盗式的黑眼罩，还继续上战场。
为了表现出科尔文那种时刻紧张的状态，裴淳华的躯体一直绷紧着。
拍完之后她去医院，一量才发现，因为长时间保持这种状态，她的身高缩了1.5厘米。
2021年，[我很在乎]里，她在一开头就这么说：
“世界上只有两种人，剥削者和被剥削者，捕食者和猎物，狮子和小绵羊。
我叫玛拉·格雷森，我可不是小绵羊，我他妈的是一头母狮子。”
所有人都终于了解了，裴淳华才不是什么温良恭俭让的小白花，她是干大事的人。
