海外版抖音(抖音)抖音最近出现问题,准备与特朗普打官司。在美国的中国公司会为毛这么猛吗?这要从母公司字节跳动的创始人开始。
一、
1983年,张一鸣在福建龙岩出生时,他在科委上班的父亲,一定没想到,这个儿子以后会创下千亿美元的公司,并引起美国警觉,甚至被拉入了黑名单。
第二年,在遥远的太平洋彼岸,一个犹太家族的男婴马克·扎克伯格,也诞生了,他的老爸是名牙医,妈妈是一名心理医生,家庭条件比张一鸣的更好。
从小,张一鸣就老听父亲探讨某朋友有了什么科技新发明,在国外的朋友又做了什么新产品,宽松的氛围,使张一鸣很小就能更广泛地探索自己的喜好。
与此同时,那位远在纽约的马克·扎克伯格,已经跟着著名的程序员大卫·纽曼开始学习编程,若干年后,他将和大洋彼岸的张一鸣站到战场两端,进行一场较量。
到了90年代,“下海潮”兴起,张父也靠着自己的关系和专业特长跑到东莞,做起了电子产品生意,从此张一鸣的家庭条件更加优渥,从不为衣食发愁。
2001年,18岁的张一鸣高考填报志愿时,从远离父母、学校女生多、能吃到海鲜、能看到冬雪等风花雪月的角度考虑,选择了位于天津的南开大学。
但是专业上,他想学的生物分数很高,被调剂到了微电子专业。很快,张同学发现学习这专业没有掌控感,因为自己搞的“正弦波信号发生器”老是失败。
于是,他就跑到院主任办公室门口软磨硬泡,主任终于松口答应他换专业。
后来,他就转到了软件工程专业。
这一下,他兴奋得睡不着觉了,完全有了掌控世界的快感:你在电脑上输入什么代码指令,就会出来什么结果。你说这事儿爽不爽,至少张一鸣觉得特带劲。
专业是搞定了,但是得追个妹子呀,不然怎么风花雪月。
然而,对于大多数理工科出身的钢铁直男们来说,能够得到他们喜欢的女生的青睐,那真是一件比设计一套复杂的实验更困难的事儿。
张一鸣更是。别的男生或许还会用电脑聊聊天、打打游戏,他则完全没有情趣,整天干的事儿除了敲代码,就是看书。除此以外,其他事在他眼里都是浪费青春。
这样一个没情趣的理工男,怎么能追到南开的女生?听起来不可思议,但是张一鸣,还真在大学期间,就把未来的老婆给追到手了。
二、
理工男有一个追女生的“利器”:修电脑。但风险也有,就是容易被发“好人卡”。
有一天,一个同样来自福建的女同学找上门来,想让张一鸣帮忙修一下电脑。电脑修好后,张一鸣觉得这姑娘生得美貌,不由得多看了两眼。
后来,两人在BBS聊了很久,张一鸣把人约出来表白,结果人家姑娘连“好人卡”都没发,直接就拒绝了。
室友知道这事后,想办法安慰他,他却十分淡定地说:“这事儿就是跟你说一下而已,你有不同意见,我们接着来!”
此后,他还是继续自己修电脑、找人聊天、约出来玩的套路……两个月之后,姑娘牵到手了。
姑娘追到手后,张一鸣也就不去撩别人了,因为极度理性克制的他,不想在这上面浪费时间。
“世界上可能有两万个人适合你,然后你只要找到那两万分之一就好了。就是你在可接受的那个范围,近是最优解嘛。”他的解释是这样。
在张一鸣忙着修电脑、看书、撩妹的这段时间里,太平洋彼岸的那个“编程天才”扎克伯格已经准备向比尔盖茨致敬,计划从大学退学去创业了。
2003年,正在读大二的扎克伯格自己鼓捣出来一个叫Facemash 的网站。这个网站会同时显示两个女生的照片,然后访问者可以自行选择哪个姑娘更性感。
因为这网站刚上线几个小时,就有两万多张照片被哈佛的高材生们浏览,扎克伯格差点被开除。
一年以后,他又窃取了学长的想法,回到宿舍偷偷写代码,于2004年10月份搞出了脸书(Facebook)。
在扎克伯格把脸书弄得风生水起的时候,中国的张一鸣也没闲着。一直把“摆脱平庸的重力”当作自己人生信条的他,2005年毕业后,开始了自己的北漂生涯。
三、
不像大多数北漂,刚到北京会感到迷茫,22岁的张一鸣一踏入京城就一脸笃定。
或许是因为家庭条件优越,别人都在想着如何进国企,如何弄一个北京户口的时候,他却认为人生要不断摆脱平庸,压根儿不想被这些事束缚。
刚开始,他跟一个师兄在创业做一个面向企业的协同办公软件,但几个月后项目流产,没办法,只能去找工作。
这一次,他加入了刚刚成立没多久的酷讯,一家做旅游领域的网站。
这个时候,美国的扎克伯格同学已经在硅谷著名的“帕洛阿尔托”租下办公室,未来十年将会迎来脸书的腾飞。
其实不管是张一鸣还是扎克伯格,他们都遇到了一个相对平坦的时代。
1995~2001年扎破的互联网泡沫,曾重创了整个行业,当时中国已经做的非常成功的三大门户网站:搜狐、新浪和网易,都差一点就与泡沫一同消亡。
而新一代的互联网创业者开始创业时,互联网行业已逐渐复苏。
在酷讯,张一鸣干了一件后来被媒体反复提及的事儿。
2006年,他要买一张从北京回龙岩的火车票。还没有手机订票的年代,大家买票退票都很困难,等得不耐烦的他利用午饭时间写了一小时代码,就搞定了一个搜票插件。然后利用酷讯的“爬虫”优势,在网上搜索退票信息。
半小时后,他就收到了订票成功的信息。
虽然在2008年他选择离开,但是他在酷讯这段时间留给他的一笔财富,6年以后会成倍返还给他。
酷讯的投资方之一是“海纳亚洲创投基金”,投资人叫王琼。一次会议上,作为公司技术总监的张一鸣,给她留下的印象是年轻腼腆的理工男。但谈起业务,张一鸣绝对让人信服。
离开酷讯后的张一鸣先后去了微软、饭否,还有后来王琼拉他一起做的九九房网站。在九九房,他迅速地把网站做到了房产类第一的位置。
在他离开酷讯加入微软期间有一个小插曲,他发现微软的工程师们每天就花三四个小时在工作,其他时间都在讨论去哪儿旅游。
这样的工作氛围,令张一鸣没过多久,就心生倦意。
很快到了2011年,这是被视作“移动互联网元年”的一年,智能手机的出货量达到了此前3年的总和。
当时雷军的小米是绝对的国产手机佼佼者。哪个大学生在QQ空间发“说说”的时候,发送终端如果能显示是 iPhone 4s, 甚至可以成为周遭人跪舔的对象。
随后几年,也是硬件软件迅速崛起的时期,微博、微信、陌陌……先后成为那段时期的明星级产品。
那时的“后浪”张一鸣,很快发现地铁上看报纸、读书的人几乎消失了,越来越多的人开始低头,盯着闪烁的手机屏幕笑逐颜开。
于是他知道,是时候作出改变了。
四、
2012年大年初七,海淀知春路的多数商铺还没营业,一家冷清的咖啡馆里坐着两个人,其一是瘦小的张一鸣,另外一个就是前东家投资人王琼。
张一鸣抽了一张餐巾纸,抓起点菜的勾画笔,就在纸上画出一个圆和两条线。
圆代表算法,一条线代表信息来源,另一条线代表信息接收者。他要做的就是通过自己的算法,把对的信息推送给接收者。
王琼信任这个还不到30岁的年轻人,于是,张一鸣的200万天使轮投资到手。
此后,他便一头钻进自己位于锦秋家园的民居,开始了夜以继日的开发。
8月,今日头条上线。这是一款从来不生产内容的新闻应用,完全没有信息采编团队,向用户推荐的也全是其他媒体的新闻稿件。但是足够及时,受到用户喜欢。
自此,字节开始跳动。
就在今日头条上线前3个月,那个扎克伯格搞出的脸书早已成为明星产品,成功上市,全球用户突破10亿。
但无论脸书取得多么令同行畏惧的成就,都始终没能踏入中国市场半步。
不管后来,扎克伯格如何在社交网络上秀与自己华裔妻子的幸福照片,还是来中国天安门前不顾雾霾跑步,还是在众多听众面前说自己蹩脚的汉语,这些为打造“亲中人设”而做的努力,在中国没有起到任何实效。
小扎这些年估计被扎心了。
而反观字节跳动,从成立之初到如今,一路高歌猛进,从被传统媒体鄙夷没有任何内容创造的几年,一直发展到如今中国互联网行业的第二梯队TMD(头条、美团、滴滴)中的头牌。
在中国广袤的土地上,能够有耐心去阅读专业媒体的深度报道的人,依旧在总人口中占少数。
媒体的选题,从来是给读者看想让读者看到的东西,但没有意识到很多人的阅读本没有任何目的,只是单纯获得刺激或消遣。
配图多,文字少的文章,依旧能吸引巨大的阅读量。相对于中国2016年的第四季度工业生产总值,大多数人更喜欢看王宝强前妻马蓉,和宋喆之间发生了什么。
当你忍不住好奇点开一篇《马蓉:我还爱王宝强》的文章后,你会发现全世界都在充斥着“王宝强”“马蓉”的消息。
不是这两个名字对你多么重要,而是今日头条通过强大的算法机制,推算出你就喜欢看这类内容,后面就如同养鸡场里的饲料投食机一样,源源不断地向你推荐相关消息。
这就是那个在大学里,在生活上,极度克制的男人对他的用户干的事儿。
凭借无数工程师日夜兼程不断优化的算法,今日头条对你的了解比你妈都清楚。
它知道你在某篇文章上的逗留时长,他知道你会为怎样的新闻点赞评论,它知道怎样的爽文能够让你精神高潮。
就凭借这点,2016年,今日头条的用户达到了5.5亿,日活跃用户6000万。这是在纸媒的黄金时期,任何一家报纸都不敢想象的量级。
更为可怕的是,当年9月,跳动的字节又推出一款堪称“杀手级”的新品。
五、
它就是:抖音。
这次连阅读文字的麻烦都省了,直接去看穿着令人浮想联翩的小姐姐跳舞,去看侧脸棱角分明的小哥哥唱歌,岂不是更爽?
从上线到2018年,抖音上的内容不断丰富,从最开始的漂亮小姐姐跟着配乐扭腰抖臀,到后来展示自己书法作品的,展示自家萌宠的,拍恶搞段子的,嘶吼着老铁666的……简直人间百态,应有尽有。
中国人似乎进入全民开抖的阶段,以往的传统媒体也纷纷入驻抖音。但随之而来的,就是各种人间丑态在这个短视频平台上被展示、被放大、被消费。
有为了拍摄高难度视频把自家孩子摔残的,有为了博得点赞量而坦胸露乳的,有为了求关注声嘶力吼的……
抖音的广大使用者如同吸食了毒品一般,他们在地铁上刷,和亲爱的人吃饭的时候刷,在上班摸鱼的时候刷,在晚上不睡觉也要刷。
一首首魔性音乐,像烧红的烙铁一样在人们的脑袋里烫下了疤痕,挥之不去:
“什么鬼魅传说,什么魑魅魍魉妖魔,只有那鹭鹰在幽幽地高歌……”
“我真的好想你,在每一个雨季……”
“爱就蓝天白云,突然……”
“惊雷,那通天修为紫金锤……”
“我还是曾经那个少年,没有一丝丝改变……”
在这些洗脑背景音乐下,人们惊奇地发现:“抖音五分钟,人间俩小时”。
自己极度理性克制、从不舍得浪费一分钟的张一鸣,却让5亿用户把大量的时间,都沉浸在无缝衔接的短视频中……时复一时,日复一日。
尽管抖音早就推出了防沉迷系统,但这更像香烟盒上印的“吸烟有害健康”,只不过是一句政治正确的“挡箭牌”而已。
无论如何,抖音在国内如日中天,并向全球强势进军的态势,已成定局。
六、
2017年8月,抖音海外版TikTok,正式跨国出征,从泰国到日本,从越南到印度,所向披靡,势如破竹,没过多久又攻陷了北美市场。
到今年4月,TikTok的全球下载总量超过了20亿次,总共才花了3年时间。而油管(YouTube)达到这一成绩花了6年,脸书(Facebook)花了12年。
这个时候,作为脸书创始人,扎克伯格便坐不住了。因为在TikTok捕获大批海外年轻用户的同时,脸书的用户增长达到天花板,营收增长出现瓶颈。
不管扎克伯格如何想在中国发力,始终进不了中国市场的脸书,显得十分焦虑。眼看其他的美国互联网巨头苹果、亚马逊和微软,都在中国大赚特赚,扎克伯格内心的独白,想必大家都懂。
早在2014年的时候,当时的脸书在社交领域风头无两,被国内版权问题弄得焦头烂额的张一鸣,曾跑到美国参加“极客公园”的研讨会,会上年仅31岁的张一鸣自信地谈论算法和内容,而在聚光灯中央的扎克伯格,对此不以为意。
多年以后,就在TikTok让美国青少年越来越沉迷时,美国政府连续发难了。
先是美国联邦贸易委员会向TikTok开出570万美元的罚单,理由是泄漏儿童信息。后来,美国外资投资委员会,也就TikTok的收购案展开国家安全风险调查。
当然,对TikTok最严重的挑战,则是近期特朗普签署的行政令。早在7月31日那天,特朗普就向媒体透露,要以保护国家安全为由,迫使字节跳动出售TikTok美国业务,否则将封禁这一应用。
现象背后的本质,大概是:一,特朗普为安抚国内反华情绪、争取支持率做出的举动;二,美国以脸书为代表的社交网络巨头感受到威胁,影响政府进行打压。
因为TikTok的用户主要以18~35岁的年轻人为主,这群人本来的政治参与度就低,很大一部分人对特朗普政府是极度不满的。
TikTok几乎起到了年轻人中间政治动员的作用。前些日子,在特朗普举行奥克拉荷马举行竞选活动时,当天的门票瞬时售罄。
开心到开了花的特朗普还发推特庆祝,结果是那些在TikTok联动起来的年轻人买了一堆票,结果放了鸽子。
被戏耍的特朗普肯定十分不爽,内心在跑草泥马了。
另外,特朗普和脸书之间是存在某种微妙的关系的。早在2016年,特朗普参加美国大选的时候,特朗普团队在脸书上投放影响选民立场的广告。
此事被曝光后,脸书遭到大量用户抵制。一家叫做“剑桥分析”的公司直接证明脸书曾将用户资料出售。
此后,脸书在美国民众中的形象一路大跌。
这也难怪,前几天举行的美国众议院司法委员会对亚马逊、脸书、谷歌和苹果的反垄断听证会上,只有扎克伯格在背后向中国捅刀了。
“中国从美国科技公司窃取技术是证据确凿的。”小扎信誓旦旦。
就这样,在美国当局和以脸书为代表的社交网络联合操纵下,TikTok的命运自然险象环生。
七、
当年快播的CEO王欣曾表示:技术是中立的。
张一鸣也有相似观点。但他不会向媒体坦白的是:字节跳动每年在全球招募大量的软件工程师,他们夜以继日研究的,就是如何增加用户粘性。
说直白点,就是如何让大家上瘾。
一直强调“延迟满足感”的张一鸣,他对普通用户的态度,通过一段曾经的言论就可看出:
“少数精英追求效率,实现自我认知,他们活在现实中。但大部分人是需要围绕一个东西转的,不管这些东西是宗教、小说、爱情还是今日头条。用户是需要一些沉迷的,我不认为打德州、喝红酒和看八卦、视频有多大区别。”
这个世界上没有多少人做到自律,多数人在打发着无聊的闲暇时光,而抖音和TikTok提供了一个让人沉迷的平台。
至于张一鸣会不会沉迷于他们自己研发的产品,大家看黑帮电影的时候就知道:“大毒枭是从来不吸毒的,他也不让自己手下人沾染毒品”。
面对迅速崛起的TikTok,不知道扎克伯格会不会想起2014年的那次极客论坛。
当时的论坛主题像一个谶语,叫做:“比较与对话:中美科技行业碰撞”。那时他正意气风发,年轻的张一鸣,在他眼里就像一个无足轻重的喽啰。
而现在,字节跳动是一家估值超过1000亿美元的公司。作为创始人,张一鸣不过37岁,就进入中国富豪榜TOP10,且是其中最年轻的一位。
张一鸣和扎克伯格的“碰撞”,没有硝烟,但却火药味十足。战争,才刚刚开始