几乎从人类文明诞生开始，有着一种工具就一直伴随我们的左右，那就是——桥。我国古代有一句俗语：逢山开路，遇水搭桥。这句话象征着我们中华文化坚韧不屈的精神品格，没有任何天堑和困难能够阻挡我们前进的道路。
一开始，人类对于桥的认识，应该是在遇到比较小的河流时，借助横倒在河流上的木材直接穿过河流的限制。
而那些几十米宽的河流，依旧是阻拦着人类渡河的天险，为了能够安全地跨过这些河流，人类开始研究如何在河上建造桥。
世界最长桥梁：丹昆特大桥
随着时间的发展，桥梁从独木桥发展出梁式桥、拱式桥、悬索桥、钢架桥等等构造形式，我们不仅仅不再受到河流的限制，现在的桥梁甚至能够绵延数十公里，不仅仅是跨过河流，甚至已经能够跨海了。
桥梁的出现意味着人类对河流的征服，但是有些河流，却不一定能够被桥梁所征服，比如在北美洲南部的一个小国家洪都拉斯，建造了一座号称“世界上最坚固的桥”，建成两年后，桥还在，河却跑了，这到底是怎么一回事呢？
洪都拉斯的新乔卢特卡桥
洪都拉斯跑掉的河
- 洪都拉斯的困境
洪都拉斯这个国家，位于南北美洲交接的位置，被大西洋和太平洋两个大洋仅仅包围着。从地理位置上看，其实洪都拉斯的环境与岛国也差不了多少。
两个大洋中产生的低压气流会形成热带飓风，对洪都拉斯共和国形成两面包夹之势，于是乎这个小国家年年都要遭受热带飓风的洗礼。
热带飓风形成外观图
幸好，洪都拉斯的主要地形为山地，大部分飓风不能并不能直接穿越这个国家，飓风基本都会在接触到山地后被平息下来，不然洪都拉斯将会遭受更为惨烈的破坏。
即便如此，连年的飓风灾害依旧在干扰着当地居民的生活，许多基础设施因此而频遭损坏，导致民不聊生。
在吉尼斯纪录中，有一个世界纪录是世界上最长的机动车道，这条马路名为泛美公路，北起美国的阿拉斯加，从北极圈内出发，南至火地群岛，这是距离南极大陆最近的陆地。
泛美公路
- 新乔卢特卡桥
泛美公路当然也经过了位于中美洲的洪都拉斯，泛美公路建造到洪都拉斯的乔卢特卡河时，美国的陆军工程兵团在此处仿造金门大桥建造了乔卢特卡桥，此桥全长484米。
乔卢特卡桥
由于乔卢特卡桥由美国建造，这象征着洪都拉斯与美国打合作关系，因此这座桥也被认为是洪都拉斯境内最伟大的建筑物之一。
乔卢特卡桥建成于1937年，由于时代比较久远，已经无法满足泛美公路的交通需求，这座桥已经无法承载太高的重量，货车无法从此处安全通行，这极大的限制了泛美公路的作用。
泛美公路
为了解决这个问题，于是洪都拉斯政府决定在河流的下游不远处建造第二座桥梁。结合当地飓风频发的事实，洪都拉斯决定向全球招标，建造一座全世界最坚固的桥梁，这个项目最终被日本的安藤滨间公司接下，于是这座桥梁与1996年开始建造，直到1998年建成并投入使用。
新建成的大桥被命名为新乔卢特卡桥，因为是日本公司建造的，日本人还为他起了个名字叫旭日桥。同年的10月29日~11月3日，飓风米奇登陆洪都拉斯。
飓风米奇
至今为止，飓风米奇依旧是大西洋飓风中排名第八强的季风。这一场飓风为洪都拉斯带来高达1900毫米的降雨量，引发洪水与泥石流，对当地居民造成了巨大的影响。在这次飓风中，洪都拉斯境内大部分公路和桥梁被毁，大面积停电，70%的居民面临淡水缺乏的危机。
其中年龄高达几十年的旧乔卢特卡桥，直接被飓风米奇破坏导致无法使用。而新乔卢特卡倒是十分坚挺，纹丝不动，一点损坏都没有，从这点上看，日本人的建造工艺还是有点可取之处的。
这座桥的确毫发无损，但是......
但问题是，新乔卢特卡桥两边的公路已经被暴涨的洪水冲垮了，如果仅仅是这样就算了，在灾后将马路重建一下，问题其实也不大。
但是更为离谱的是，新乔卢特卡桥横跨的乔卢特卡河在洪水中，冲刷出一个新的河道，这个新河道并不在新乔卢特卡桥的下方，而是在它的西侧。
新乔卢特卡桥孤零零地矗立在干涸的河床之上，两边的道路都已经被冲散，河流从原本属于泛美公路路段的桥梁西侧穿行而过，直接“跑路”了。这个场景一度让当地政府头疼不已：桥梁建造得再坚固，河都没了，还有什么用？
架桥架了个寂寞
洪都拉斯乔卢特卡桥的结局
在灾后重建过程中，这座坚固却没有公路连接也没能横跨河流的新乔卢特卡桥就陷入了一个很尴尬的场面。但是问题出现了就得解决，针对这个局面，当地政府提出三个解决方案。
- 河流改道
造成新乔卢特卡桥地下河“跑路”的根本原因就是飓风米奇让造成了地形变化，泥石流和洪水冲刷出来的大量泥沙堆积在新乔卢特卡桥的上游。洪水退去后，这些堆积的泥沙挡住原本的河道，河流只能绕行。绕行后，就会沿着洪水冲刷后形成的新河床流通，导致下游的新乔卢特卡桥下方的河流跑路了。
河流改道很常见，如亚马逊河
这就是问题的根本原因，所以解决问题的办法很简单，那就是投入大量的人力物力，将上游堆积的河沙清除掉，将河流引导回到新乔卢特卡桥下。
缺点也很明显，谁也不能保证下一次河流还会不会改道，毕竟在飓风频发的洪都拉斯，洪水是时常会发生的事情。而且对于世界最穷的几个国家之一，这个方案太费钱了，他们国家不一定有足够的能力让河流改道。
洪水侵袭之下的洪都拉斯
- 新建一座桥
河流改道，马路冲毁，此时其实可以选择在一个适合建桥的位置重新建造一座桥，因为从飓风米奇的破坏中，我们可以看到，新乔卢特卡桥周边的泥土都比较不稳定。
即便将河床引导回去，如果下一次暴风雨来袭，依旧有可能会将桥两边的马路冲毁，届时同样的事情将会再次发生。所以其实可以完全放弃新乔卢特卡桥，在一个两边更坚固，河流改道可能性更低的位置重新建桥，也是一个不错的选择。
飓风的侵袭使洪都拉斯的路况十分糟糕
- 延长新乔卢特卡桥
这其实是一个最为便宜的方案，只需要将冲刷掉的高速公路补全，然后在改道后的河床上再建造一座桥，将新桥与原本的新乔卢特卡桥连接在一起，就可以重新投入使用了。当然这个方案的缺点与第一个也差不多，虽然造价更低，但并不能保证下一次洪水不会再次改道或者将两边的路面冲毁。
最后政府采用了第三种方案，延长了新乔卢特卡桥。在飓风米奇的破坏中，洪都拉斯共有八座桥梁被冲毁，而洪都拉斯作为世界上最穷的国家之一，实在是没钱选择其他的方案，因此只能选了个最便宜的方案，然后祈祷下一次飓风不要那么强。
钱不是万能的 没有钱是万万不能的
因为洪都拉斯实在是太穷了，即便是桥梁修复的钱也不是轻易能拿出来的，还需要日本借给它，灾后重建工作共花费了八千一百万美元。
直到今天，新乔卢特卡桥依旧在投入使用中，河流没有改道，原本的桥段下面依旧是干涸的河床，两边的高速公路进行了一定程度的加固。
从新乔卢特卡桥看未来发展
被洪水破坏之后的新乔卢特卡桥，虽然本身没有受到损坏，但是与其配套的公路和河床都发生了改变。其实在洪水和暴风侵袭中，河流改道的事件并不少见，但是像新乔卢特卡桥这样的状况还是第一回发生。
曾经垮塌的旧桥
因为一般情况下，基础建设中的配套设施其实质量基本都会一致的，要么就是桥和马路都还在，要么就是都冲垮了。
此桥的处境甚至引发了许多人的感慨和思考。从这件事上，相信不少人都能懂得全面发展的重要性，只有坚固的桥梁，却没有坚固的河道和公路，结果就是一场灾难过后，桥梁还在，剩下的全部都没了。
这个现象其实十分契合著名的木桶短板理论，任何一件事情，如果其中存在一个短板，那么就有可能导致全盘皆输，最后的效果完全达不到预期。
木桶效应
而且细心的观众应该不难发现，旧乔卢特卡桥是美国帮忙建造的，新乔卢特卡桥则是日本建造的，甚至灾后重建还需要日本借钱援助才能将其重新修复。
我们的国家一向被冠以“基建狂魔”的称号，我们国家的基础建设一向自主发展，而且十分完善。曾经我们国家中有不少声音认为，在全球化的现代，不需要所有的技术都自主发展，只要各个国家之间互通有无各取所长，就能以最少的资源做到利益最大化。
中国北盘江第一桥
别人修的桥再坚固，但自己设施没法跟上，那就跟没修桥一样了，就连损坏后的维护也需要其他国家帮忙。
就如同现在我们的光刻机被卡脖子一样，任何技术只要不是掌握在自己的手里，就随时有可能会被别人用来制约我们。
制造芯片必备的设备：光刻机
结语
最后，从桥的变化中，我们还能明白一个道理——计划永远赶不上变化。新乔卢特卡桥的计划很好，建造一座可以抗台风的坚固的桥，但桥的根本作用却是用来跨越河流，再坚固的河流如果河流离开的桥，这座桥就没有了意义。
在发展过程中，类似这样的事情并不少，所以在发展过程中，我们不仅仅要将眼光放在自己的发展道路上，还需要纵观全局，对于任何能帮助自己提升的事物都可以接受，要警惕有可能威胁到我们达成目标的因素。
世界发展离不开世界各国人民的努力