每年夏季的某一天，天狼星和太阳一同出现在东方的地平线，古埃及人知道，炎热的夏天来了。他们也知道，尼罗河即将泛滥，等到洪水退去，土壤就会变得肥沃。
尼罗河泛滥的时候，什么农活也干不了。农夫不想在家闲着，于是他们结伴去了一个工地打工。这个工地待遇很好，集体宿舍配备医疗设施，伙食是牛排和啤酒。说得打工人都有点羡慕了，到底是个什么神仙工地？请看下图：
这个工地就是大名鼎鼎的胡夫金字塔，农夫们是在给法老搬砖。当然尊贵的胡夫法老不会亲自去施工现场指导，他派了一批训练有素的官员执行项目。其中有一位叫梅勒的监工率领团队在采石场、铸铜场、河道、港口到处跑，他主管石料采集和运输工作。
梅勒是一个无比注重细节的人，他让团队的抄写员把每天吃了多少食物，在哪儿吃，跟谁买……全部都记录下来。
抄写员在古埃及可是相当吃香的公务员职业，从小便接受阅读、写作的技能训练，学成后被分配到各个机构，干得好了还能当官。在诸如金字塔的巨大建筑工作上，工人和物料都是在抄写员的统一管理下才得以运作。因此，他们要会写会算，脑子要非常清楚。
梅勒团队中的抄写员为后勤工作设计了三个单元格，一格写着预算金额，一格写着实际支出，还有一个是尚未交付的内容。
工程进展方面，抄写员增加单元格数量，把待办事项、项目目标、进度说明、完成日期等，都详细地记录在表格中。
这就是古埃及的进度表，也是世界上第一张表格，只不过，它的载体并不是Excel，而是莎草纸。
除了抄写员造的表，梅勒还在莎草纸上写工作日记：第28天，出发，前往图拉采石场；第29天，与船员一起在图拉收石料……
2013年，埃及和法国的考古学家在红海边发现了这些表格、日记。2016年夏天，埃及国家博物馆举行特展，首次展出这批已知最古老的纸莎草文献。
纸莎草是生长在尼罗河三角洲的一种类似芦苇的水生植物，能长到四五米，茎部富含纤维。古埃及人将它的外皮捻成绳子，叶子编织成草垫、篮筐、凉鞋、小船，伞形的穗部做成头饰。当然最大的用处，就是将纸莎草做成“纸”。
先将柔软的内芯隔成薄片，放入水中浸泡几天，捞出后反复敲打，以便压出水分。再将薄片两端切齐，分层铺好，用石块压紧挤出糖质粘液，让它们相互粘在一起。晒干以后，用贝壳或象牙将表面磨平，修剪边缘。
公元前3000年，莎草纸就这样诞生了。
采集纸莎草茎秆并进行削皮处理
从那时起，莎草纸被古埃及人称为pa-per-aa（或p'p'r），意思是“法老的宝藏”。人们在莎草纸上用芦秆笔和彩色墨水写字、绘画，并将它出口到希腊、罗马等地中海文明区域，甚至到达遥远的欧洲内陆和西亚。
知识和历史，从此告别昏暗的石壁、笨重的泥板，像插上一对翅膀，在文明的天空轻盈地飞翔。中世纪初期罗马城的政治家、作家卡西奥多罗斯就曾说：
“莎草纸可以将思想的甘甜果实保存下来，供读者随时采撷，重现其中的奥妙。”
《法老的宝藏》的作者约翰·高德特，上世纪80年代开始研究莎草纸，走访了亚非欧多个国家，这本在2018年出版的书可以说是他30多年来的研究成果。
我们会看到莎草纸怎样从沼泽地里的植物成为书写载体，如何改变了人们的生活习惯、思维模式，以及最重要的，如何影响文明的发展。我非常喜欢中文版的书封，它模仿莎草纸的质感和颜色，印着古埃及象形文字和图案。打开书，你还会看到一张小巧精美的藏书票。
或者，你也可以闻一闻书页，是浆纸的味道，也是属于我们东方的智慧。公元8世纪，莎草纸遇到了劲敌，阿拉伯人从中国人那里学到了造纸术，物美价廉的中国浆纸风靡一时。后来阿拉伯人将中国纸传入欧洲，后者又在此基础上发展出适合用羽毛笔书写的意大利纸。随之而来的，是现代纸张世界的形成和书籍的大批量生产。对此，知名纸张史学家乔纳森·布鲁姆提出了一个新颖而有趣的观点：
纸张才是丝绸之路最重要的“商品”。
而我们都知道，无论是莎草纸、羊皮纸，还是浆纸，这些“纸”的意义远超于商品。它们所承载的、所传播的，才是人类最珍贵的宝藏。
文/菡子