我从远古走来，着褐黄作我衣冠。
远去的牧歌声里，满载着诗和酒的旅程。一次出生，应感谢那个孕育了文字的仓颉。从此鸿蒙初辟以来口耳相传的故事有了现实存在的可能。渐渐地刻刀变成了笔与墨，竹简让位于蔡侯的千古发明。
名为贞观开元的时代，汉代以降的文人诗酒相伴，魏晋的风雅融合了胡风风采千般，文坛的剑锋沾染了文人的豪气，入喉的酒让人醉酣，自此一道白虹贯日，中有李杜白刘诗词的万丈光焰；四方的夷民纷至沓来，遣唐的使者络绎不绝，经卷文书伴随着丝绸刀剑向外发散，沿途播撒的文明种子终成圣殿。
后来啊，又是一次四分五裂你方唱罢我登场的迷局乱战。刀剑铁戟粉碎了笔墨纸砚，骄兵悍将肆意屠戮着饱学鸿儒，暗无天日的黑夜直至黄桥那一支回师开封的赵字旌幡。青史里乾德元年那场酒宴，终结了帝国内部的兵连祸结，边疆的烽烟却燃得更加频繁。以抑武为代价而兴起的我在从开封到杭州的三百年间臻于极盛，却在崖山之后迅速魂灭身残。
当曾经不可一世的上帝之鞭化为捕鱼洱海的一抹苍凉，东南那诛元的玉刃入主应天，曾作为锦绣挥舞令朝越伏首的理学，在一朝又一朝病态的压制扭曲下却最终扼住了我的咽喉。从此燕赵的慷慨变徵终成绝响，吴楚的放诞纤丽再也描摹不出山川的锦绣苍莽。接着，九州的天地旋转，华夏的天地不在属于正朔的炎黄。纸上，断章捉句深文周纳，宏文顿成残章；刀下，师友亲朋肆意株连，血色覆压斜阳；修订与毁灭，变相的焚藏，天下识士噤口难言，战战兢兢自称着奴才。于是，“九州的文风渐渐刻板，西出阳关的文人越来越少”，一道无形的堤坝隔绝了自由的空气，囚禁文字于所谓的盛世殿堂；文人沦为御用的侍从，清流渐成封闭的死塘。
当炮舰轰开了紧闭的大门，那封闭了数百年的一池死水才渐渐泛起波澜。新流旧水相遇相搅，尽管那陈腐含不甘退却的朽叶污水搅起一个个漩涡将一个个仁人志士吞没，然而旧潭周边的堤堰却是在一点点垮塌。
封闭了太久的木乃伊在接触了新鲜的空气后，迅速腐烂，崩离。
一场名为新文化运动的滔天洪水席卷而来，摧毁了一切积弊的同时也动摇了千年传承的根基。眼前的疮疤渐渐愈合，心头的鲜血却在不经意间不停的滴。凡带有西文的泥沙俱下大行其道。“孔家店”被强拆，连带历经千年建成的文化圣殿转瞬间只剩断壁残圮，精华与糟粕同在泥瓦中延口残息，打碎的瓦釜瞧着同被毁弃的黄钟暗自欢喜。
庆幸的是，历经千年在这个古老民族内心形成的共同的基因并未被摧毁。丁丑年间那一声炮响后，这基因统一了军阀，整合了阶级，并成为长城上的烽火燃料，熊熊燃烧，让不可一世的所谓皇军日益陷入到这片的土地上的汪洋大海中，并在英美丢盔卸甲之时兀立不倒，直到乙酉年那所谓长久的武运彻底失败。
可是数十年后，一切又变了。近代闭关的教训让这个国度一步步有限制地敞开国门。虽说是大工业新技术为先驱为主体，思想的藩篱还在。但随之而来的附着物却在不经意间摧蚀着人心，进而一代人的迷茫化成居心叵测者口中无可救药的河殇，黄土地与蔚蓝色的海洋自此不可调和，连带根植在这片土地上的文明被否定，曾有过的辉煌被否定，一切被否定。
接着混乱之余经济的大潮冲刷一切，像是曾经的“钢元帅”，由一马当先发展为一骑绝尘。后者最终导致过这个国度的大崩溃，前者？
总体还是对的嘛。几十年跑完了别人用百年才跑完的路，奇迹般从一个落后之邦变成东方的巨人。却在同时，也用不可抵挡的力量摧毁了千百年来兵燹战火都未能消灭的古迹，清扫了可能成为所谓现代化的一切阻碍。削秃高山榨干河湖，竭泽而渔尚且不论；巨铲铲平一个个村落，平地而起一片片高楼，砸碎一个个牌坊，树立一块块冰冷的标语牌。
尽管楼下除了钢铁水泥，并无精神的根基。
标语牌上的文字，大多也只是存在于标语牌上。
我想过死亡，我接触过死亡，我接触过太多的死亡。这五千年来，自己也很多次离死亡好像只有一步之遥。两千年前四百六十个儒者的哀嚎还未绝于耳，我却奇迹般在那场大火中涅槃重生；七百年前崖山的海底多了十余万自愿玉碎的爱国者，我竟然还是从散曲杂剧中艰难地保存下来了这个民族的符号；最让我害怕的是那一场以正义以救亡之名的新文化之洪，师出有名的它才真正让我胆战心惊。像是罪恶假自由之名以行，害怕精华伴糟粕被一并除去。
历经千难万险，我还是活了下来。
尽管体无完肤。
然而我还是恐惧。
因为今天多数看到我的目光总是让我如芒在背，观赏者眼中投射出的是金子的颜色――不止一次的盛情邀请让我兴奋不已，结果到了最后才发现却只是借我的名头把戏台来搭，真正粉墨登场高歌万丈的，还是红到发紫的经济。
半夜，有的，在舞台上歌到喑哑；有的，在漩涡里苦苦挣扎。
城市的夜实在是太过逼人，人工的白昼连一方黑暗都不肯舍得给予我来掩盖泪花。
回望那血泪的曾经，乱世中我的式微还可有安慰自己的理由，毕竟崖山边，有过十几万人不甘在马鞭下苟活而以我为旗斗争；那一场冲击根基的洪流，亦是一个民族在危亡之际寻求解药，就算抛弃了我也只是算矫枉过正。那流的血，权且作为我为这个民族找到真正道路而应做的牺牲。
然而若是在一片歌舞升平中被遗忘，却实在是我的耻辱。
同样，也是这个民族的悲哀。
当忘了自己的符号，纵然是上得了最高的峰台，这个四不像的民族还有多少未来？
呜呼哀哉。