中国人的南北意识
文 | 星球研究所
本文所有署名摄影师作品
均由著作权人授权发表
不少国家的国民会把本国划分为南方、北方
并将自己按格填空或归于南方人，或自视北方人
例如意大利、德国以及150年前的美国
两情欢悦时南方嘲笑北方，或者北方揶揄南方
不但无伤大雅，反而增添不少乐趣
若是实在相看两厌
则极有可能一拍两散、大打出手
对于这种国民心理我们称其为
“南北意识”
上述国家南北方的界线多数由历史习惯形成
并不存在显著的天然地理分界
但中国是个例外
一条横亘东西的秦岭山脉
再加上七大水系之一的淮河
天然形成了中国东部的南北地理分界线（带）
（制图@风沉郁/星球研究所，底图源自@Michael Schmeling/123RF）
▼
甚至还有学者将秦岭继续向西延伸
与昆仑山脉相接
使得南北分界线贯穿整个中国
（制图@风沉郁/星球研究所，底图源自@Michael Schmeling/123RF）
▼
不过
以中国国土面积之广袤
理当有更丰富的区域划分
只按南、北理解不同区域的关系稍显单薄
所以我们今天的讨论只限于
中国东部传统的南北分界线
秦岭淮河
秦岭淮河两侧
中国人南北意识之强可谓有目共睹
小到豆腐脑甜咸、大到国民性格异同
一直都是争论不休的热门话题
如此强烈的南北意识是自古以来就有的吗？
分割中国的为什么是秦岭、淮河
而不是别的山脉、水系呢？
Ⅰ
淮河
历史上作为南北分界最先出场的是淮河
它发源于河南、湖北交界的桐柏山脉
之后向东流经河南、安徽、江苏三省
全长约1000千米
（淮河干流示意图，制图@风沉郁/星球研究所，底图源自@Google）
▼
淮河流经之处多为平原
河道宽阔、水势平缓
两岸人民尽得淮河滋养
是中国人口密度最高的区域之一
（淮河江苏段三河闸下游，摄影师@陈凯）
▼
公元前531年
春秋时期齐国人晏子出使楚国
率先提出了淮河南北的差异
（出自《晏子春秋》，在教科书中以《晏子使楚》出现，橘和枳本来就是两个物种，晏子所说并不准确）
▼
“桔生淮南则为橘，生於淮北则为枳。叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也”
凭借这个论点
晏子赢得了那场著名的外交辩论
中国人的南北意识也由此显现
但事实上
此时古人的南北意识尚在萌芽之中
东西意识远比它更加强烈
秦岭也正是在东西对立中出场了
Ⅱ
秦岭
秦岭主体位于陕西南部
向西延伸至甘青边界，与昆仑山相接
向东则囊括河南的伏牛山脉、崤山山脉等
东西绵延1300余千米
我们熟知的太白山、终南山
乃至华山、嵩山等等
皆属秦岭山脉
（地图源自@国家测绘地理信息局）
▼
与诸侯国密集的华北平原不同
高大、绵长的秦岭山脉更能聚集充沛的水资源
山间水源众多、溪流密布
（黑河上游的瀑布，摄影师@高江峰）
▼
水流深切峡谷
两侧青山耸立、谷底流水潺潺
（黄柏塬，摄影师@闭眼缄默）
▼
溪水层层跌落
形成多级叠瀑
（耿峪，摄影师@高江峰）
▼
冬日来临，瀑布主体冻结
流水仍然沿着冰柱直落而下
使得冰瀑不断加大
在底部形成一个巨大的冰堆
晶莹剔透、颇为壮观
（沣峪处女湫，摄影师@李磊）
▼
尤其秦岭北坡短而陡峭
流水峡谷依次并排而立，如同群龙吐水
人们将其统称为秦岭七十二峪
（请将手机横屏观看，秦岭七十二峪分布图，制图@风沉郁/星球研究所，底图源自@Google）
▼
除此之外
秦岭还有多个高山湖泊
例如位于太白山最高峰东南侧
由古冰川作用形成的多级冰斗湖
二爷海、三爷海
（摄影师@常志强）
▼
最著名的大爷海
则位于海拔3590米处
是中国东部海拔最高的高山湖泊
群峰环绕、雾气蒸腾
（摄影师@陈蕴生）
▼
众多水源汇集
在南北两侧孕育了两条大河
南侧是长达1532千米的汉江
（旬江汇入汉江处，摄影师@杨文忠）
▼
北侧则是长810千米的渭河
（穿过秦岭进入渭河河谷的陇海线，天水宝鸡交界处，摄影师@杨文忠）
▼
它们又分别注入长江、黄河
成为中国两大母亲河各自最大的支流
秦岭水资源的充沛可见一斑
更不用提长江的另一条支流嘉陵江
同样发源于秦岭
（请将手机横屏观看，嘉陵江甘肃徽县段，摄影师@杨文忠）
▼
依靠秦岭的哺育
中国历史上的两大王朝
在秦岭南北相继崛起
公元前221年
秦岭北麓渭河流域的秦国
自西向东扫灭六国
中国历史上第一个大一统王朝“秦”出现了
（秦朝疆域，参考谭其骧《中国历史地图集》，制作@风沉郁/星球研究所，底图源自@国家测绘地理信息局）
▼
公元前202年
秦岭南麓汉江流域的汉中王刘邦
自西向东击败楚霸王项羽
中国历史上空前强大的帝国“汉”诞生
（汉武帝时疆域，制图@玖巧仔/维基百科）
▼
上图中的函谷关在之后很长一段时间
都是长安的中央王朝与关外诸侯的东西分界
而秦岭则成为以西胜东的关键资源
（位于河南洛阳的汉代函谷关，摄影师@李文博）
▼
Ⅲ
分界初立
从汉朝末年起
南北对立相较于东西对立有所增强
因为长达2000多年的“南部大开发”开始了
中原长期战乱导致大量人口南迁
南方经济初具实力
现在南方有了与北方对抗的资本
于是公元220年
魏蜀吴三国鼎立正式开始
（三国形势图，制图@玖巧仔/维基百科）
▼
此时南方实力仍要远远弱于北方
蜀、吴两国清楚认识到了这种南北差距
他们决定联合抗魏
并借助天险弥补实力的不足
蜀国的屏障便是秦岭
秦岭并不是一条主脊清晰的单薄山脉
其南北宽达200千米
群山绵延、风流云转
（请将手机横屏观看，航拍雾中秦岭，摄影师@李珩）
▼
对于古人而言
几乎是一座不可逾越的大山
（航拍秦岭，摄影师@刘忠文）
▼
太白山拔仙台海拔达3771米
为秦岭最高峰
也是中国大陆东部的最高峰
（广义上秦岭的最高峰是位于甘肃境内的措美峰；下图为拔仙台，摄影师@李文博）
▼
远山、云海
波澜壮阔，蔚为大观
（拍摄于太白山大文公庙附近，摄影师@孙佳伟）
▼
鲜为人知的麦秸摞海拔超过2800米
山顶以高山杜鹃、高山草甸或低矮灌木为主
没有高大的树木遮挡，视野极为开阔
所以又称“光头山”
（麦秸摞，摄影师@闭眼缄默）
▼
立于山巅可以北望关中平原
并及太白、鹿角梁、冰晶顶诸峰
（请将手机横屏观看，摄影师@高江峰）
▼
鹿角梁则因形似鹿角而得名
人迹罕至、植被原始
至今仍是保存完好的一方净土
（鹿角梁，摄影师@常志强）
▼
海拔3015米的冰晶顶
寒冻风化作用强烈
山体崩裂形成面积广大的石海
（请将手机横屏观看，冰晶顶第四季冰川遗迹，摄影师@射虎）
▼
人们行走其上
稍有不慎便可致伤
在这样难以救援的环境中几乎是致命威胁
（摄影师@射虎）
▼
秦岭北坡更是出现了一个断层
使得北坡远比南坡险峻
华山便是其中的代表
其风景壮丽
在古代却是司马迁笔下的“天下大阻”
（摄影师@杨文忠）
▼
为翻越秦岭
古人在群山中开拓了数条南北通道
包括著名的陈仓道、子午道等
（秦岭古道示意图，制图@风沉郁/星球研究所，底图源自@Google）
▼
这些道路并没有减轻多少翻越秦岭的艰难
唐代李白在《蜀道难》中描写道
▼
“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟”
从今天的盘山路上
我们仍可窥见一斑
（秦岭盘山公路，摄影师@杨文忠）
▼
其扭曲纠结、纷乱如麻
（临潼骊山盘山路，为秦岭支脉，摄影师@高江峰）
▼
若是冬季大雪封山
道路更加艰险难行
（请将手机横屏观看，雪后秦岭，一片银装素裹，摄影师@李顺武）
▼
吴国与曹魏之间则没有大山阻挡
它的屏障是长江
这里纵横的水系、湖泊是不擅水战的北方军队的噩梦
而北方日驰千里的华北平原
也成为南方政权退避三舍之地
但从军事上讲
以长江为界会距离南方经济中心过近
缺少纵深空间
所以南方政权都极力从长江向淮河推进
（北魏与南齐的对立大致与秦岭淮河重合，制图@俊武/维基百科）
▼
直到南宋时
宋金以秦岭淮河为界
淮河取代了长江
秦岭淮河一线才以政权割据的形式初步确定下来
（宋金西夏西辽形势图，制图@玖巧仔/维基百科）
▼
Ⅳ
分界划定
随后的100多年南北方相对独立发展
南方经济、文化实力实现对北方的全面反超
南北方在农作、语言、风俗、饮食等诸多方面加速分化
以秦岭为例
秦岭北坡山势陡峻、断层深谷密布
就像一堵“挡风墙”阻止了冬季冷空气南下
让汉中盆地、四川盆地相对温暖
而南来的水汽又大部被截留在南坡
使得南坡降水更加丰富
森林也更加茂密、郁郁葱葱
（摄影师@陈声鹏）
▼
人们在这里种植茶叶、水稻、桔子、油菜等作物
良田千顷，一派江南风光
（请将手机横屏观看，汉中洋县油菜花，摄影师@杨文忠）
▼
而一过秦岭
大地则明显干旱起来
农作物也以不需要大量水源的小麦、苹果、柿子为主
（请将手机横屏观看，陕西关中三原的农田，摄影师@李顺武）
▼
在此之后
元明清三朝的大一统
虽然消除了南北政权的对立
南北意识却已经在国民的心中扎下根
明代地理学家王士性在其著作中
已经明确按“江南诸省”“江北诸省”划分中国
（分界线又从淮河游移到了长江）
清朝末年中国地学会的首任会长张相文
开始用现代科学分析中国的地理特征
1908年
他首次提出以秦岭淮河作为中国地理南北分界线
随后这一提法被载入中国地理教科书
成为人尽皆知的地理常识
（1916年的张相文，源自@维基百科）
▼
1937年抗日战争全面爆发
蒋介石发表《庐山声明》
“地无分南北”成为一句名言
也从侧面印证了中国人南北意识的确立
▼
“地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆应报定牺牲一切之决心”
今天的我们也知道了这条南北分界线的更多科学意义
它与中国年降水800mm等降水量线大致重合
与中国一月份平均气温0度的等温线大致重合
是湿润地区和半湿润地区的分界线
还是亚热带和暖温带的分界线
以及亚热带常绿阔叶林和温带落叶阔叶林的分界线等等
（上述数据会在不同的历史时期有所偏移，下图为中国年均降水量分布图，紫色的800mm等降水量线与秦岭淮河大致重合，源自@中国中国科学院资源环境科学数据中心）
▼
然而从另一个显为人知的角度讲
经历了多次南北对立的秦岭淮河一带
也是一条蛮荒与文明的分界
它并非指南北方之间
而是秦岭淮河与南北方之间
秦岭作为巨大的山脉
本身就具有隔绝文明的属性
不论南北方如何发展或者争战
这里始终能保持原始
因此它很早就是隐士们最热衷的居所
（终南山之巅太兴山，摄影师@高江峰）
▼
但淮河的境遇就相当不佳了
它根本无力阻挡战争、灾害的冲击
宋金对抗时期
宋朝掘开黄河企图阻止金兵南下
滔滔黄河裹挟大量泥沙冲入淮河河道
使得黄淮平原成为泽国
（洪泽湖，摄影师@贺敬华）
▼
之后黄河夺淮几乎成为历朝历代的必演曲目
统治者几乎都将这个区域视为可弃之地
淮河也在这种影响下变得更加支离破碎
甚至下游已经没有一条清晰的主河道
只能以人工修筑的苏北灌溉总渠为主河道
（淮河水系示意图，制图@风沉郁/星球研究所，底图源自@Google）
▼
交错的水网淤积出无数沼泽、湖泊
著名的微山湖、洪泽湖
也因此变得愈发壮大
前者是中国北方最大的淡水湖之一
（请将手机横屏观看，微山湖独山岛，摄影师@李茁）
▼
后者则位列中国五大淡水湖之一
（江苏洪泽湖夕阳，摄影师@陈凯）
▼
不断的水灾、战争侵扰
令淮河流域陷入长期贫困、动荡之中
成为乱世枭雄的武力库
例如元末朱元璋的“淮西集团”
晚清李鸿章的淮军
以及几乎与盗贼无异的“捻军”
江苏省苏北经济长期弱于苏南也与此关系密切
直到20世纪后半段
淮河流域才得以稳定下来
步入发展的正轨
Ⅴ
现在与未来
进入21世纪以来
日新月异的技术变革
打通了秦岭、淮河的地理阻隔
凭借一条18千米长的终南山隧道
穿越秦岭已经缩短到仅仅十多分钟
（秦岭终南山隧道，摄影师@魏炜）
▼
人的流动性、生活方式的融合也在加速
南米北面在大城市里早已经瓦解
南船北马也被高铁、汽车、飞机取代
秦岭淮河还能继续作为南北分界线吗？
答案也许需要分开来看
对于动植物而言它依然分割南北
它本身也仍是生物的天然屏障
其物种丰富程度堪称中国最重要的自然遗产之一
例如大熊猫
（秦岭一只安坐树上的大熊猫，摄影师@张文庆）
▼
朱鹮
（洋县的朱鹮，摄影师@杨文忠）
▼
金丝猴
（金丝猴，摄影师@黄明生）
▼
以及独特的羚牛
它们被合称为“秦岭四宝”
（摄影师@张文庆）
▼
而对于人类
秦岭淮河没有了南北分界的实质
却保留了作为南北分界线最诗意的部分
它依然是那个
“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”
的秦岭淮河
（请将手机横屏观看，秦岭，拍摄于210国道附近，摄影师@刘夙培）
▼
也依然是那个
“骏马秋风冀北，杏花春雨江南”
的秦岭淮河
（2017年3月25日，航拍江苏省泰州市兴化市千岛垛田的油菜花海，源自@图虫创意）
▼