音乐歌舞片《雨中曲》(1952)里吉恩·凯利拿着一把伞在雨中的街道起舞,这一片段早已成为影史经典一幕。
67年后的2月23日,他的导演之一 —— 斯坦利·多南(Stanley Donen)与世长辞,终年94岁。
斯坦利·多南
多南的从影记录中点缀着一些好莱坞最受欢迎的音乐歌舞片,好多人都以为他早就离开人世了,主要也是他出道太早,25岁时就与吉恩·凯利联合执导了《锦城春色》(1949), 28岁时又与吉恩·凯利联合执导了《雨中曲》。
九岁时,他在电影院看了《飞到里约》(1933),这是他的偶像“舞王”弗雷德·阿斯泰尔和金姐·罗杰斯主演的第一部音乐歌舞片,他被深深的感动。
《飞到里约》
多南说弗雷迪·阿斯泰尔激发了他对音乐歌舞片的风格感和热爱,并把他作为电影制作人的事业起步归功于吉恩·凯利。让-吕克·戈达尔曾经写道:“斯坦利·多南是音乐剧的大师,如果没有多南的名字,这一类型的任何历史都是不完整的。“
音乐歌舞片现在寥寥无几,而我们距离好莱坞黄金时代已经太过久远,这也是为什么像斯坦利·多南这样的导演渐遗忘的原因。在他的28部电影作品中,相当一部分是音乐歌舞片,当然包括他最著名的电影《雨中曲》(与金·凯利联合导演)。
多南在事业早期被凯利蒙上阴影,从未获得奥斯卡提名,直到1998年才等到奥斯卡荣誉奖。那一年,是马丁·斯科塞斯颁奖给他,多南与他的奥斯卡小金人脸贴脸地跳了一段踢踏舞,低声吟唱了他的偶像弗雷德·阿斯泰尔在《礼帽》(1935)中唱过的歌曲《脸贴脸》,边唱边来了一段踢踏舞:
天堂,我在天堂,我的心跳得几乎说不出话来。我似乎找到了我所追求的幸福,当我们一起出去跳舞时,脸贴着脸……
2004年威尼斯电影节再获终身成就金狮奖,他又即兴跳了一段:
在过去的二十年里,多南一直与喜剧传奇和编导伊莲·梅(《麦基与尼基》《求婚骗术》编导和《青涩恋情》导演)保持着浪漫的关系。
今年八十六岁的梅是位喜剧天才,近两年还在好友伍迪·艾伦为Amazon拍摄的剧集《六场危事》(2016)中演妻子。
曾有记者问到多南是否曾向梅求婚,他回答大约求了172次,他们过着的可以说是“事实婚姻”了。她送了一条银质奖章的项链挂在多南脖颈上,上面写有:“他是斯坦利·多南,如果他走丢了,请送回伊莲·梅那儿。“
斯坦利·多南和伊莲·梅
2013年和2014年,他们俩曾共同创作了一个剧本,关于“电影制作”和“拍摄出错”的故事。计划多南担任导演,他们的老友迈克·尼科尔斯(《毕业生》《灵欲春宵》《偷心》导演,已于2014年11月离世)担任制片人。
由于没人愿意为这个项目出资,他们只是邀请了原定演员查尔斯·格罗丁、克里斯托弗·沃肯、珍妮·伯林、罗恩·里夫金和迈克·尼科尔斯一起进行了一场剧本朗读会。
多南结过五次婚,有三个孩子,包括视效总监彼得·多南(2003年离世)和《纸牌屋》《心灵猎人》的制片人约书亚·多南。所以,加里·格兰特在斯坦利·多南执导的电影《谜中谜》中扮演的角色名叫彼得·约书亚。
吉恩·凯利(左)和斯坦利·多南(右)
很少有工作关系能像斯坦利·多南和吉恩·凯利那样,他们共同执导了几部经典的音乐歌舞片,如《锦城春色》(1949)、《雨中曲》(1952)和《好天气》(1955)。
1951年,他独立执导的《皇家婚礼》由弗雷德·阿斯泰尔主演,片中有一个经典场面,让演员打破空间概念。——阿斯泰尔回到家里在墙壁和天花板之间起舞,这个极具创意的拍摄手法让这一段成为经典。
《皇家婚礼》
这段舞是在巨大的可以旋转的笼子(类似养仓鼠的圆笼)里放置了一整个房间,所有家具都用螺栓固定住,摄影机和摄影师也都保持固定机位来完成拍摄。
它启发了《2001:太空漫游》(1968)的太空舱运动场景。不过这并非是本片首创的,至少在默片时期,就有《当云匆匆消散时》(1919)和《船》(1921)也用过同样的手法。
《皇家婚礼》的置景方式(右图)
《雨中曲》那场“雨中歌唱”片段,吉恩·凯利不怕被淋湿,因为雨让他快乐,他因坠入爱河而兴奋不已。实际上,要拍成这种效果并非易事,需要周密的规划。
不仅需要通过控制阀门来控制水压,为了使雨滴更清晰,他还在水枪中加入了牛奶,照顾到方方面面。
喝牛奶吧!
斯坦利和吉恩·凯利还发明了一个万花筒镜头,来讽刺他们都不喜欢的巴斯比·伯克利式歌舞片风格。
不过多年后,斯坦利回忆,他的确曾经很长一段时间不喜欢伯克利的万花筒手法,后来才觉得他们的确与众不同。“有趣的是它们一点儿没变,是我变了……只有我们对其意思的理解改变了。”
《第四十二街》(1933)里的巴斯比·伯克利式“万花筒”风格
《雨中曲》
《七对佳偶》(1954)是另一部经典歌舞片,不过当时米高梅对它没有寄予很高的期望,大幅削减了预算,迫使斯坦利使用彩色布景,而不是现场拍摄。他们选择将更多的投资分配给《罗斯·玛丽》(1954)和《蓬岛仙舞》(1954)——事实证明,这两部电影在商业和评论界的成功都比不上《七对佳偶》。
《七对佳偶》
1955年的《好天气》是他与吉恩·凯利的又一次合作,这部片里最有趣的一首歌是「我不该来的」——它是一首「蓝色多瑙河」的填词版,不妨来听一曲。
《好天气》——“我不该来的”唱段
能看得出斯坦利·多南在戈达尔心中,确实是有分量的。多南与乔治·艾博特联合执导的《睡衣仙舞》(1957)被戈达尔称之为首部“左派歌舞剧”(socialist operetta)。
而初出茅庐的鲍勃.福斯(后来也成为歌舞片大师)负责这部影片的编舞工作,其摄影机运动与舞蹈空间灵活运用,尤其是工人欢乐野餐时的大舞蹈场面,非常显功力。
《睡衣仙舞》
《甜姐儿》
斯坦利与奥黛丽赫本拍摄《甜姐儿》时,也有一个动人的时刻,这是他与赫本的首度合作。有一场发生在夜总会的爵士芭蕾,奥黛丽穿着一袭黑色紧身衣全身滑动,但白袜子却备受争议,她请求斯坦利·多南别让她穿,因为那与黑色的服装完全冲突。
斯坦利说:“亲爱的,如果不让你穿白袜子,观众就看不见你的脚了,舞步会乏味无聊。”奥黛丽感动的立即就哭了。当拍摄结束后,她看到影片,给斯坦利一张便条,上面写着“你坚持要穿白袜是对的。——爱你的奥黛丽。”
《甜姐儿》
斯坦利·多南是个聪明人,那时的好莱坞电影有个要求,男女主角即使已经结婚,他们也不能同床共枕,也要同室分床睡,这是审查规定的。
他在拍摄《钓金龟》(1958)时用了一个创新的技术对待审查,他用「分屏」将加里·格兰特和英格丽·褒曼分别在床上给对方打电话的镜头处理成他们好像躺在一张床上,中间一条清晰的“界限”清晰可见。在电影审查人员面前,这一幕顺利过关。
《钓金龟》
悬疑片《谜中谜》让温文尔雅的加里·格兰特搭奥黛丽·赫本,成为最有希区柯克风格的非希区柯克电影。这既是一部悬疑片,又是一部喜剧,以轻松的方式传达出了希区柯克式笔触。
2002年,《谜中谜》被乔纳森·戴米翻拍成《关于查理的真相》(2002),斯坦利一直没有看过,但表示很喜欢他们付给自己版权费,当然也包括《神鬼愿望》(2000)的版权费,这部翻拍自他执导的《迷魂阵》(1967)。
《谜中谜》
《迷魂阵》
斯坦利不仅和奥黛丽合作过三次,也同加里·格兰特合作过四次,以至于在《谜中谜》成功之后再拍间谍片《谍海密码战》(1966),男主角最初依然是为加里·格兰特而写。最后接下角色的是格里高利·派克,当他很难把幽默表达清楚时,他会微笑着告诉导演斯坦利:“记住,我不是加里·格兰特。”
《谍海密码战》
由奥黛丽·赫本和阿尔伯特·芬尼(已于本月8日离世)主演的《丽人行》(1967)记录了一对夫妇十二年不稳定的婚姻关系。当中有一幕,观众先看到这对夫妇的第一次公路旅行,然后是最后一次。影片采用公路片的形式和意识流的手法是革命性的,在十二年的时间里,观众只能通过汽车、衣服和发型推算出银幕上所属的是哪段时间。
不仅如此,斯坦利还要求两位演员坐在行驶中的汽车上,互相拍摄对方的戏,他则坐在并行的另一辆车里指挥他们。这部影片帮助好莱坞引入了法国新浪潮电影的表达方式和拍摄方式,也在改变好莱坞对待婚姻主题的电影做出了一定影响。
《丽人行》
进入七十年代,斯坦利的电影已经不像过去那样主流,他开始变得低产。1974年,他将圣-埃克苏佩里的《小王子》改编成歌舞片,另一位歌舞片大师鲍勃·福斯在片中扮演“蛇”,蛇的舞蹈动作也是鲍勃设计的,据说这段舞成为迈克尔·杰克逊后来舞风的灵感来源之一。
《小王子》
整个七十年代他只拍过三部电影,八十年代拍过两部,他的倒数第二部电影是1984年拍摄的喜剧《半熟米饭》(1984)。片中还引用了九岁时深受触动的电影《飞到里约》里的几个镜头,作为致敬。
《半熟米饭》
他的最后一部影片是为电视制作的电视电影《情书》(1999),由史蒂文·韦伯和劳拉·琳尼主演。
看斯坦利·多南晚年的采访,他均表现出一种略带嘲讽、面无表情的风趣,就像比利·怀尔德一样。他这样评价音乐歌舞片——“歌舞片是表演、唱歌、跳舞与娱乐的综合。这些元素都要在同一时间进行,这与通过表演来表达真实是完全不同的。”