小时候，她连跟公交车售票员说句话的勇气都没有。
就是这样一个性格内向的人，最终却当了演员。
1958年，刘莉莉出生在北京。
她的父母都在铁路文工团工作，
因为经常要到各地演出，很小的时候，她都是跟着奶奶一块儿生活的。
渐渐长大后，她变得不肯说话，甚至院子里来个陌生人，她都会脸红上一阵子。
虽然不喜欢说，但每次父母在排练节目，她都会在台下一个人看上很久。
一来二去的，她迷上了台上的舞蹈演员。
有时候趴在奶奶的肩膀上，她也会看大半天的演出。
这使得舞蹈梦，早早在她的内心深处扎下根了。
不过整个小学和中学期间，她并没有接受什么专业的培训。
高中毕业后，那个年月里流行当兵，没办法考大学的她，便穿上军装成为了一名文艺兵。
来到部队之后，她把自己的大部分精力都放在了舞蹈的学习和排练上。
小时候就不爱说话，渐渐长大后，她更是变成了安静的内向个性。
只有在舞台上训练和演出的时候，
将自己的全部感情都融入到各种动作中，她才感受到了一种成就和幸福。
所以，在部队，她很快就成了专业最好的那个演员。
眼瞧着她的舞蹈专业道路会平稳的走下去，然而就在此时却发生了一次意外。
一次节目的排练，因为太过于投入，导致刘莉莉的左腿韧带受伤。
事后虽然及时进行了治疗，而且经过一段时间的康复训练，她的腿也恢复得不错。
但是她却被告知，不能留在这个舞台上了。
受伤导致她的腿部接受不了一些高强度和高难度的动作。
这也意味着，她内心刚刚升腾起来的舞蹈梦，就这样走向了破灭。
一时之间，她显得十分茫然。
彼时的刘莉莉才20出头，她感觉自己的人生之路就此开始灰暗。
离开舞蹈队后，她找不到自己的定位，根本不知道接下来该去干点什么好。
而且她本来性格就十分内向，遇上如此重大的变故，她更是把所有的心事都埋藏起来。
家人对她也十分担心，可这种事情谁都帮不了，只能自己慢慢从颓废中走出来。
幸好天无绝人之路，高考恢复的消息的传来。
刘莉莉得知这个消息，高兴地告诉父母，自己要考大学，重新回学校。
就这样，有过参军经历的刘莉莉开始报考。
既然不能跳舞了，左思右想之后的刘莉莉，准备报考艺术院校的表演专业。
很多人可能不解，她是一个不爱说话的人，怎么会萌生出当演员的念头呢？
事实上，在刘莉莉的内心深处，对于表演始终也没有过排斥。
而此后的事实也证明，这个内向的姑娘对自己的个性和想法还是非常了解的。
彼时，她打算报考中央戏剧学院或者北京电影学院。
可事有凑巧，这两所院校的招生工作都还没有展开。
刘莉莉等不及了，便考取了解放军艺术学院。
据说在面试的时候，她朗诵了一首诗歌。
彼时的主考老师都觉得，这个女生的声音和形体条件都很好，就是脸太宽了。
所以在录取上，各位老师的意见出现了分歧。
张洪轩力排众议，并且亲自带着刘莉莉去见了学校的院长，最后，她跨入了学校的大门。
彼时因为高考的恢复，部队里各个文艺部门的年轻人都选择了考大学。
一时间学校里云集了来自全国各地的年轻人。
在班里，刘佩琦是班长，而刘莉莉则担任团支书。
而且他们这是军队的学校，不同于其他的大学，
每天学校里的作息和学习，都是严格按照部队的作息来进行的。
除此之外，这些正处在青春期的年轻人还得遵守部队严格的纪律，
不能随便开小差，不能谈恋爱等等。
本就内向的刘莉莉，在大学里除了学习，根本没有什么恋爱的经历。
而且他们这一届的学生，都是经历过很多波折的。
所以对于重新获得的学习机会，自然是格外珍惜。
但刘佩琦却把学校的纪律当作耳旁风。
有一次，他既没有请假也没有打招呼，不声不响地离开学校回了趟家。
当学校组织同学进行训练的时候，到处找不到他这个人。
之后，刘佩琦被全校通报批评，而且班长的职务也丢了。
相比之下，本就性格安静的刘莉莉，大学几年除了学习和训练，没有其他多余的心思。
毕业之后，作为军人要服从安排，她去了南京军区的话剧团。
此后几年，她一直活跃在话剧的舞台上。
虽然个性内向，但是演出事实上和爱不爱说话没有多大的关系。
事后也证明，她在舞台上的表演非常具有爆发力。
而且只要进入角色，她都会非常的投入。
以至于每次演出结束后，她还难以从角色中走出来。
有时候，情绪激动的她，甚至会浑身发抖。
正因为表演有激情，她在话剧舞台上塑造出来的角色都很生动立体。
在有一年的全军汇演中，她的表演得到了肯定。
之后，她被调回北京，进入了空政话剧团。
对一个演员来说，只要能始终活跃在舞台上，那就是最幸福的事情。
彼时，除了电影之外，电视剧也逐渐开始在影视圈崭露头角。
1989年，31岁的刘莉莉正式站在了镜头跟前。
她第一部登上荧幕的电视剧，是《篱笆女人和狗》。
这是一部农村题材的电视剧，改编自长篇小说《命运四重奏》。
她在剧中，饰演一个充满了心机的女人巧姑。
有趣的是，这个角色的性格和刘莉莉本人的性格完全相反。
巧姑不但性格张扬而泼辣，而且富有心机，做事毫不留情面。
尤其在乡邻之间，非常爱八卦和搬弄是非。
就是这样一个反面的人物形象，刘莉莉最初在接戏的时候，并没有太大的犹豫。
有些演员为了自己的形象，不太愿意接演反面或者形象不正的角色。
而刘莉莉在看过剧本后，毫不犹豫地答应了。
于是在接下来的表演中，至少身边认识她的朋友，仿佛看到了一个不一样的刘莉莉。
她不但把巧姑塑造得惟妙惟肖，更重要的是让观众看过后，恨死了这个角色。
随后，她又出演了《辘轳女人和井》和《古船女人和网》。
这是一个系列的电视剧，她饰演的角色也是连贯的。
在上世纪九十年代初，各家各户刚刚有了电视机，有很多家庭还是黑白电视机。
这三部电视剧播出后，刘莉莉饰演的巧姑可谓全国皆知了。
刘莉莉红了，甚至有时候走在街上，也会被人认出来，而后被一些妇女在背后指指点点。
那时候有很多人甚至认为，刘莉莉自己就是这样的一个人。
她心里说不出来是什么感觉，能够被人“记恨”，那说明自己把角色演活了。
而第一次拍戏，让她获得了2000多块的片酬。
多年以后她曾经表示，拍戏结束后，剧组用汇款的方式把钱给了她。
彼时她对于突然得到的这笔“巨款”没什么太大的印象，
只想着以后要是有机会，还应该在荧幕上塑造角色。
事业上取得了成功，相比之下，家里人却更关心她的个人问题。
三十出头的刘莉莉没有把男朋友带回家，父母也没见到女儿说跟谁谈恋爱。
于是，身边的亲朋好友纷纷出动，开始给她介绍对象。
原本以为她这样“闷”的性格，肯定不会有人看上。
但谁曾想到，刚开始相亲居然就成了，可以说是一见钟情。
男方也是北京的，不过不是搞艺术的，而是做研究的知识分子。
两个人感觉个性很投缘，她喜欢对方身上散发出来的睿智和有修养的气质。
就这样，在刘莉莉事业很红火的时候，她选择了步入婚姻的殿堂。
结婚之后，丈夫因为工作缘故去了美国，刘莉莉还留在国内继续拍戏。
因为此前几部剧的大火，她的片约越来越多。
然而，就在人们看好她的发展时，她却把转业报告放在了领导的桌子上。
朋友都对她的选择感到不解，她说，夫妻两个长期这样分开过，日子久了对感情是威胁。
所以，她毅然决然选择了牺牲自己的事业。
随后，她的女儿出生。
那几年，她一心一意做起了家庭主妇，照顾好女儿，陪伴好丈夫。
在女儿渐渐长大后，她才又重新回归到了荧幕前。
1997年，她在电视剧《小女人》中饰演了一个胖子张嫂。
相比于几年前的农村人物形象，这部剧的时代背景来到了北京。
一个城市底层的市民形象，她也饰演的活灵活现。
彼时，从古装剧再到现代剧，她饰演角色的跨度很大。
不过人物形象，也都从以前的年轻女性形象，逐渐转变成为了中年的女性。
虽然年龄优势已经不再，但是热爱表演的她，并不对角色挑挑拣拣。
只要觉得角色合适，觉得自己能够饰演，她都会接下来。
在《女巡按》中，她是洪大娘，
而到了现代剧《网络少年》里，她又成为了一个叛逆孩子的母亲。
而在出演《有泪尽情流》时，她与徐帆则成为了好朋友。
在朋友眼里，这俩人怎么会站到一起的呢。
徐帆生性好动，大大咧咧的个性喜欢和朋友们闹在一起。
而刘莉莉呢，打小就是一个内向的人，不管在什么环境里，话都不会多。
看起来根本不是一路人，在这次合作后却变得无话不谈。
并且在此之后，两个人还有过四五次的合作。
据说，有了刘莉莉这个姐姐后，每当到了片场，徐帆连每天的通告都不看了。
因为她知道，刘莉莉不但会仔细看每天的通告，还会告诉自己今天要拍哪些戏。
除了看通告之外，她另一大爱好就是看各种剧本。
不管是自己出演的还是其他剧本，她都爱看。
对她来说，看剧本或许就像是一种学习吧。
在这之后，刘莉莉和徐帆又合作了《大国医》。
导演先是把剧本拿给刘莉莉的，让她饰演其中的花娘。
她看完剧本后，觉得剧中云鹤鸣这个角色，徐帆能够饰演。
刘莉莉便向剧组推荐了徐帆，而徐帆看过剧本后，对于这个角色也十分喜爱。
刚开始拍摄的时候，两个人在剧组几乎每天都腻在一起。
俩人都喜欢吃各种各样的零食，为此导演还吐槽两人成了“五香嘴”。
这之后，无论是在《媳妇的美好时代》，还是在《合适婚姻》里，她逐渐成了妈妈专业户。
虽然角色的定位都是母亲，但是不同年代和不同背景下的母亲，她都能诠释的到位。
而在家里作为母亲，她有时候觉得，自己拍戏的忙碌，反倒让女儿学会了自理。
所以，在孩子渐渐长大后，她就选择不呆在孩子身边，
或者说不会像其他母亲一样，天天去接送女儿，或者给女儿准备什么好吃的。
在曾经的采访中，她表示自己也可以做到这样，
但是她觉得如果这么做了，就会导致女儿会渐渐依赖自己。
小时候，她自己一直生活在奶奶的身边。
或许正是奶奶什么都帮她做了，导致她长大后，连在公交车上，都不敢和售票员说话。
所以，在自己有了女儿后，她更愿意让女儿变得自立一些。
女儿上学的时候，偶尔去接她一下，
那种感觉让刘莉莉觉得，要比母女俩天天呆在一起好很多。
如今的女儿已经长大，也已经成了她的骄傲，而她自己也在一点点变老。
朋友和外界对她的称呼，也逐渐从莉莉变成了姐姐、妈妈，以及到现在的莉莉奶奶。
无论称呼怎么变，对一个演员来说，只要还在舞台上，就会有合适自己的角色。
而她自己也曾表示，从来不介意因为年龄的增大，而出现心理上的压力。
61岁那年，她成为了年度榜样女演员的获得者。
彼时，正是她出道30年的时光。
她在舞台上，见证了自己的半生发展。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除