我病了三年，四万块钱一瓶的正版药，我吃了三年。
房子吃没了，家人被我吃垮了。
现在好不容易有了便宜药，你们非说他是假药，那药假不假，我们能不知道吗？
凡是看过电影《我不是药神》的朋友，肯定都记得这一段。
影片中老太太苇青演绎的身患慢粒白血病的老太太的这一番哀求，催人泪下。让我们在感叹这部《我不是药神》的用心之余，也看到了一个演员，到底可以对一部影片到底能产生多大的影响。
其实关于苇青，她和儿子毛孩的故事，或许更为动人。
风起于青萍之末
1977年的4月1号，也就是西方传统的“愚人节”，毛孩出生于河南省平顶山市。
出生于一个文艺世家的他，母亲曾是鲁山县电视台的播音员，父亲是平顶山日报社的记者。
因为看了电影，所以毛孩就很喜欢舞蹈。
7岁的时候，父母把他接到了城里上学，在这里，他的舞蹈天赋得到了尽情的释放。
由于父母平时工作比较忙，毛孩就瞒着父母，偷偷地参加了当地的舞蹈大赛，凭借着当时风靡一时的霹雳舞，获得了平顶山市的冠军。
看到了儿子既有学习舞蹈的热情，又有练习舞蹈的天赋，那么作为父母，自然没有任何理由阻挡自己的孩子去追求梦想。
于是，母亲苇青就想把毛孩送到河南省歌舞团去学习。
然而，出生于“愚人节”的毛孩，上天仿佛跟他开着无尽的玩笑。
明明天赋异禀，却因为身高问题，被拒绝了。
此路不通，毛孩和母亲苇青也并没有放弃。一次偶然的机会，毛孩的大姨推荐他去报考中央戏剧学院。
对于报考中国演艺界的最高学府之一，毛孩和母亲苇青其实心里是没底的。
幸好的是，毛孩的一试，顺利地通过了。
然而还没有高兴多久，他在二试就被刷了下来，还是因为身高的问题。
但天无绝人之路。
就在毛孩和母亲苇青一筹莫展之际，中央戏剧学院的常莉老师慧眼识珠。
靠着常莉老师的引荐，年仅15岁的毛孩，最终以旁听生的身份进入到了中戏。
但是中戏里，人才济济。
身高、样貌出众的学生，比比皆是，作为一名旁听生，想要“混出一些名堂”，属实不容易。
可毛孩身上不服输的韧劲，还是让他走出了自己的路。
最终，毛孩以全班第一名的成绩，顺利地从中戏毕业。
偶然的机缘，成就了毛孩的演艺之路
1993年的夏天，是毛孩上大学的第一个暑假。
已经回到老家的毛孩接到了同学的电话，说是石学海导演看中了他。
有意思的是，石学海导演当时并没有真正见过毛孩，而是通过他们学校的合照，在一张张年轻的面孔中，一眼就“相中”了毛孩。
说他是慧眼识珠，也不为过。
而引荐毛孩的这个同学，就是卢芳。
她另外一个身份，就是著名演员胡军的妻子。
在石学海导演的电视剧《一个姑娘三个兵》中，毛孩成功地饰演了一个小战士的形象。
尽管这部微型电视剧只有2集，可是毛孩的精彩表现，还是被另一个人看在了眼里：
王向明。
他是中国人民解放军空军政治部话剧团的一名导演，在他执导的话剧《甘巴拉》中，毛孩被邀请继续出演小战士的角色。
该话剧演出之后，大获成功。
既收获了领导们的一致肯定，也得到了观众们最为热烈真诚的掌声。
从此，毛孩成为了唯一没有经过考试程序，而成为空政话剧团正式一员的在校学生。
在成功出演《甘巴拉》之后，当毛孩穿着军装回校完成后面的学业时，他心里的滋味，至今谈起来都是美滋滋的。
成名之路
毛孩正式成为了一名军人。
不过他的形象，依然停留在了年轻的战士上面。
2000年上映的电影《永远十九岁》中，毛孩还是小战士的形象。
但不同于电视剧和话剧，这部影片，成为了毛孩最为经典的代表作之一。
2年之后，时任空政话剧团编导的尚敬导演，准备筹拍中国第一部军旅题材的情景喜剧。
当时，情景喜剧在《编辑部的故事》和《我爱我家》等经典之作播出之后，已经在中国深入人心。然而军旅题材的，还从未见过。
毛孩，凭借着“稚嫩”的脸庞，以及朴素的气息，被尚敬导演看中。
事实证明，这部《炊事班的故事》，让很多当时或年轻、或默默无闻的演员从此声名大噪，片约不断，包括洪剑涛、沙溢、范明、姜超等等，当然，也包括毛孩。
随着这部情景喜剧的成功，毛孩的演艺生涯彻底走上了快车道。
事业或者孝道
正在毛孩的演艺事业蒸蒸日上的时候，一个沉重的打击瞬间袭来：
母亲苇青，患上了抑郁症。
严重的时候，苇青甚至都已经认不出家人。
此时的毛孩，随着《炊事班的故事》的成功，收到了大量的片约，于是一个问题就摆在了他的面前：是选择继续冲击事业的顶峰，还是回家照顾母亲？
当家人把苇青送到回龙观治病的时候，医生曾建议住到这里。
可是毛孩说：
不能让我妈住在这里，因为她很要强，一旦她清醒的时候，她会疯的，会崩溃的。
上面提到的选择题，毛孩已经给出了明确的答案。为了照顾患病的母亲，毛孩在近10年的时间内，很少接戏。
皇天不负苦心人。
在毛孩的悉心照料之下，母亲苇青的病情逐渐好转，直至痊愈。
可是谁也没有想到，母亲苇青，竟然会在演员这条路上，大放光彩。
毛孩的妈妈或者苇青的儿子
后来出院后的苇青，住到了儿子毛孩的家里。
那时候的她，还不知道有“北漂”这个词，每天在脑海里想的都是，哎呀，到底谁会来找我演戏啊。
没过多久，她就等来了沈好放导演的《任长霞》。
虽然只是一个小小的配角，但是能有戏可演，还是让苇青十分的高兴。
只是在《任长霞》之后，下一部戏竟然让她等了4年之久。
2008年，是一个特殊的年份，这一年，既有汶川大地震这样巨大的天灾，也有北京奥运会这样振奋人心的时刻。
也是在这一年，滕华涛导演的《王贵与安娜》在春节之后正式开拍了。
苇青饰演了王贵的母亲，剧中的两位主角，是中生代实力派演员林永健和海清，也就是苇青的“儿子”和“儿媳”。
在这部戏中，苇青把一个农村老太太演绎得出神入化。
就像后来的郭靖宇导演所说的那样：
她根本不像是一个演员。
在和郭靖宇导演合作了《铁梨花》之后，苇青受到了另一位更大牌的电视剧导演的邀请，这就是郑晓龙。
当时，郑晓龙正在筹备拍摄剧版《红高梁》。
彼时的郑晓龙导演，趁着自己《甄嬛传》的东风，在这部新作里，聚集了一大波重量级明星，不仅有重回电视剧领域的周迅，还有朱亚文、于荣光、黄轩、秦海璐、韩童生等一大波实力派演员。
而最特殊的，无疑是苇青。
因为她是整部剧的主要角色中，唯一一个没有进行“试戏”环节的。
后来的《河神》、《战狼2》中，苇青也相继出演了角色。
直到《我不是药神》的爆火，这个已经70岁的老演员，终于走上了自己演艺生涯的巅峰。
郭靖宇导演曾笑称，苇青的“北漂”之路，仅仅只用了10年的时间。
毛孩在谈到自己的母亲时，开玩笑地说，现在母亲比自己红得多了，以前人们会叫她是毛孩的母亲，而现在则是会介绍说毛孩是苇青的儿子。
言语之间，对于自己的母亲，是满满的骄傲。
喧哗过后
作为一名老演员，苇青对于自己始终有着清醒的认知：
平平静静的，踏踏实实的，没有那么多华丽的东西，就是默默地去做。
而儿子毛孩，在事业上，则有点“后劲不足”的意思。
这一方面来自于他在《炊事班的故事》中，饰演的小毛的角色过于深入人心，转型面临困难，另一方面，那些巅峰时期推掉的戏约，无疑也使其遭到了一些损失。
但显然，他是不后悔的。
当改编自刘震云茅盾文学奖获奖同名小说的电影《一句顶一万句》找到毛孩的时候，他为了演好男一号牛爱国，提前半年去一家修鞋铺体验生活。
这部电影过后，毛孩笑谈说，我以后肯定饿不死了。
即使没有戏可演，也可以靠修鞋来讨生活。
在去年，也就是2021年，毛孩出演了乡村扶贫剧《江山如此多娇》，他饰演了一个村里的懒汉，这也是他近些年为数不多的角色之一。
功力犹在，却少有人问津。
苇青和毛孩母子，虽都是演员，却用自身的现实生活，为我们揭开了生活中那些大大小小的悲喜剧，看过之后，尽是感慨。
喧嚣过后，平淡才是真。