女报记者 赵景雪 摄影记者 赵晓明
在济南报业大厦三楼的山东中国文学艺术博物馆，珍藏了众多民国时期著名女作家、画家和知名女性的珍贵手迹。在她们娟秀清丽的字迹中，有对感情的倾诉，有对琐碎生活的记录，还有对女性独立的大声疾呼。字里行将透出的，不仅是她们飞扬的文采，也有在动荡大时代裹挟下，她们或传奇或飘摇的生命轨迹。
今后，记者将带您走进山东中国文学艺术博物馆，透过一张张信札手迹，寻找那时一个个真实、鲜活、独立的女性形象。红颜已逝，而她们带给当代女性依然有不尽的思考。
一封由毛笔写就的信札，静静地挂在济南报业大厦三楼的山东中国文学艺术博物馆一角，信中的内容和稍显凌乱的字迹，诉说着这封信的主人当时窘迫的状况。“这封信的主人是民国时期著名女作家白薇，从信札中我们得以窥见这位女作家传奇又困顿的一生。”山东中国文学艺术博物馆馆长、中文图书网创始人的徐国卫介绍说。
她在鲁迅力捧下成名却一生潦倒不堪
“梅林兄：两函收到，我二十六下乡，当夜热病极重，倒床多天，热减而阿米巴痢疾复发，明天不能到会，恭祝胜利。蒙给我十万元巨款，真是衷心感激。请将全数交给任钧，由他给我买药，并带来。收据寄来，我填好送上。病还在发，写不多，祝大家快乐。白薇 八，十二。”
看得出，这封信札是白薇写给一位叫“梅林”的人，当时的白薇热病刚刚减轻，又得了阿米巴痢疾，却无钱买药，信中她对梅林资助的“十万元巨款”表示感谢。作为民国时期著名的女作家，当时的白薇为什么会落得如此窘迫，“梅林”是谁？又为何会资助她，“十万元巨款”在当时价值几何？带着这些疑问，记者采访了徐国卫馆长。
说起这封信札的得来，徐国卫回忆说七八年前在拍卖会上竞得了一组有关抗敌协会的信札，其中有老舍等名人写给梅林的来往信件，白薇的信札就是其中之一，他认为这封信很独特也很有意义，“白薇信中提到的梅林，是当时的中华全国文艺界抗敌协会（简称文协）的秘书。信札的内容上可以看出，当时的白薇贫病交加，不得已从梅林处借钱，用来寻医问药。”
“白薇曾经是鲁迅捧红的作家，当时的人们曾将她和张爱玲相提并论，她一生创作了很多为女性独立鼓与呼的进步作品。”徐国卫介绍说，白薇原名黄彰，别号黄素如，1894年生于湖南资兴，虽然现在普通大众对白薇了解并不多，但当时她在鲁迅力捧下声名鹊起，风头不输张爱玲、冰心这些女作家，“她的剧本《打出幽灵塔》发表在鲁迅主编的《奔流》创刊号上,独幕剧《革命神受难》也发表在鲁迅编辑的《语丝》杂志上。著名文学评论家陈西滢、左翼文坛作家钱杏都对白薇的作品评价甚高。”徐国卫介绍说，当时的陈西滢曾经写文专门介绍了两位女作家，一位是当时“几乎谁都知道的冰心女士”，另一位则是当时“几乎谁都不知道的白薇女士”。左翼文坛作家钱杏评价白薇是“现代女性作家中的一位最优秀的戏剧家”，而阳翰笙将白薇与当时的左翼女作家丁玲比肩。
曾被婆婆咬断脚筋 逃婚日本遇到一生所爱
在山东中国文学艺术博物馆白薇信札的旁边，有一张白薇的照片，她戴着圆框眼镜，皮肤白皙，相貌清丽。徐国卫告诉记者，白薇流传下来的照片不多，但是从仅有的几张照片上可以看出，白薇的相貌很美，气质脱俗。
不过，说起这位民国时期的著名女作家一生的经历，徐国卫不胜唏嘘，“纵观白薇的一生，都与贫困、抗争以及求而不得的爱情纠缠在一起，可以说是命运多舛。”徐国卫说，白薇曾经在一封信中解释过她自己的名字，“白薇的白字，我不是起颜色形容的意义。白＝枉然＝空，我是取枉然与空的意义……我是深深悲哀的命名。”
“16岁时，白薇在抗婚未果的情况下，被强行嫁到婆家，受尽了婆婆的摧残，甚至一次脚筋都被婆婆咬断。白薇实在难以忍受这样的折(，带着生活的创伤和阴影只身逃往日本求学。”徐国卫讲述说，白薇独自在日本生活了9年，为了生存她做过家庭女佣、咖啡店的侍女，但是她自强不息，通过勤工俭学，考入东京高等女子师范生物系，还自学过美学、佛学、哲学、文学等，并创作了三幕剧《苏斐》。
“1924年，是白薇生命中重要的一年，她认识了同在东京留学的诗人杨骚，杨骚比白薇小六岁，被她称呼为弟弟。杨骚的出现，燃起白薇新生活的希望，也开始了纠缠了她二十多年却爱而不得的爱情。”徐国卫说，白薇对杨骚的爱情强烈、炽热，从她给杨写的信就可见一斑，“你是我发现的最清新、纯洁、不带俗气的男性，你有流星一样美丽的光芒”，“我以为一天有他，我的精神就是活的，我的力量会十倍地充实起来。”
不过，这样的爱情也让身为诗人的杨骚觉得窒息，于是他开始逃跑。杨骚逃到哪里，白薇的信件就追着去哪里。在感情的打击下，身体孱弱的白薇又一次病倒了，终日以泪洗面。她没钱交房租，没钱交药费，甚至没钱吃饭，却依然忘不了杨骚，甚至在病中仍喃喃地念叨他的名字。
1927年，回到中国的白薇和杨骚在上海重逢。此刻的杨骚一贫如洗，也没了往日的骄狂和傲岸，白薇动了恻隐之心，他们的爱情之火又重新燃起。与此同时，白薇和杨骚的作品在鲁迅的帮助下频频问世，两人也成了文坛上的新星。
徐国卫介绍说，这时的白薇正值创作的高峰期，发表了很多改变女子现状、寻求真挚爱情以及进步小说，比如表现姊妹俩在大革命的激流中沉浮的长篇小说《炸弹与征鸟》，小说《接江》、《爱网》、《天地之死》，自传体长诗《琴声泪影》，多幕剧《蔷薇酒》、《莺》，独幕剧《姨娘》等。其中，她的诗悲剧《琳丽》被陈西滢将其与郁达夫的《沉沦》、鲁迅的《呐喊》并列入《新文学以来的十部著作》，“从这些作品，我们可以看出一位魅力四射的文坛才女。”纠缠在爱情中二十多年创作众多女性作品
“不过在上海期间，白薇又一次遭受了爱情的无情打击，在她和杨骚结婚当日发生了一件让她非常难堪的事。”徐国卫告诉记者，根据文学翻译家张友松回忆，白薇与杨骚当时曾决定结婚，并向亲朋好友发了请帖，也到餐馆订了席。结婚那天，却不见杨骚身影，直到席散新郎都没有出现。事后才知道，杨骚又移情别恋了。又一次的感情伤害，让白薇大病一场。
之后，白薇到重庆后加入“文协”。1940年，白薇与草明、欧阳山、萧军、张恨水等著名文人避居在“文协”所在地南温泉。“这个时候，因营养不良，又时常跑空袭警报，体弱多病的白薇暴发了热病，发高烧、说胡话，还感染了痢疾。”徐国卫推测说，白薇写给梅林的这封信札就是此时写就，可以看出当时她的身体和生活状况相当不好，只有从梅林那筹借了十万元来才能寻医问药。“十万元巨款”在当时价值几何呢？记者搜索资料得知，当时的货币是法币，100元法币在1941年能买一袋面粉，十万元确实是一笔不小的资助。
“这时杨骚也在重庆，他将病中的白薇照顾得无微不至，七天七夜寸步不离，精心呵护。”徐国卫说，杨骚多次请求和白薇重新开始，“但从白薇写给杨骚的信中，可以看出白薇此时哀莫大于心死，拒绝了杨骚。”
之后白薇再没有恋爱、结婚，贫困、疾病和失败的爱情让她的情绪很差。晚年的白薇住在北京一个居民区里，直到1987年8月27日，白薇终于走完了坚强而坎坷的一生，终年93岁。
徐国卫说，白薇信札中提到的为她买药的任钧，是一位著名的诗人，他对白薇有一段评价：“白薇是‘五四’以来我国文坛上寥寥可数的女作家之一，为人刚直，富于正义感，写作极多，且雷名重一时，当为一般中年读者所记忆。惟十数年来，她又病又穷，真是潦倒不堪，其物质及精神生活之悲惨，几使人难以置信！倘为另一人，也许早就病死，穷死，或是自杀而死了，但她的生之意志，却始终如火似铁，还是照样昂然地活下去！这是何等毅力！何等气魄！”
“白薇文采飞扬，才华横溢，但她的感情生活却始终与苦难、不幸甚至屈辱连在一起。在中国现代文学史上，女作家白薇永远是一个值得人们记忆的名
字。”徐国卫说。温馨提示
山东中国文学艺术博物馆位于济南报业大厦（腊山河西路和日照路交叉口）三楼，馆内收藏了众多民国时期著名文人、作家的珍贵手迹和作品，感兴趣的读者可乘坐K156路公交车到济南报业站下车，到馆内免费参观。
开馆时间：周一到周六，每天09:30-16:30