前天扒柏林电影节影后,偶然看到一个名字,萧芳芳。
顿时心中一震。
这是一个很久远的名字,久到如今大多数的人,几乎遗忘了她的传奇,与那些鲜艳明亮的辉煌。
但,若在电影圈随便一问,没有人不知道“萧芳芳”三个字。
她是周星驰最爱的搭档,张国荣心中不灭的女神,段奕宏梦寐以求的对戏女演员,更是王晶刻在骨血里的骄傲。
曾有人问王晶:如果给女演员的演技排名,你最喜欢谁?
王晶笃定道:“在我眼里第一名永远是萧芳芳。”
她是香江人的荣耀,他们称她:香港电影泰斗。
更是外媒记忆里的符号,他们叫她:秀兰·邓波儿。
就是这样一个享誉盛名的女人,用自身演技、智识、才华、勤奋、自律,赢得了所有人的敬重。
媒体对萧芳芳的评价一直充满矛盾。
有人说她惨,2岁离家,3岁丧父,6岁还债,14岁还要在大西洋漂泊。
有人说她幸,出身书香门第,与傅雷、王仁曼关系密切,出道不久即爆红,青年重修学士学位,老年获得终生成就奖。
还有人说,她是复杂的、立体的,甚至是多变的。
正如外人所云,萧芳芳确实是一个变化多端,又跌宕起伏的人。
她出生在上海,身上具有上海姑娘特有的名媛贵气。
家境也很好,父亲留过学,母亲曾是上海美专学生会主席,典型的艺术世家。
可惜,命运却不怎么眷顾她。
在她3岁那年,父亲留下一堆债务因病去世了。
她与母亲相依为命。
家中顶梁柱倒了,债主一窝蜂找上门,日日夜夜讨债。
为了还债,母亲把家中值钱的东西全卖了,但远远不够。
她们母女俩被逼入绝境。
幸好,当时流行小孩拍戏,母亲一朋友建议萧芳芳也去尝试拍戏。
因无路可走,母亲答应这一法子,在朋友的引领下,她带着6岁的萧芳芳赶往片场。
当时萧母想着只需拍一天,先解决生活问题,没想到,萧芳芳很有表演天赋,一场戏下来,得到大家一致认可。
因她台词说得溜,剧组里的大人围起来鼓掌。
这满足了萧芳芳的虚荣心。
就这样,一天又一天,她一边拍戏一边长大。
拍戏经常需要熬夜,有时为了赶场,她鲜少有时间去学校。
读到二年级,萧芳芳索性辍了学,从此一门心思拍戏。
入圈没多久,她就遇到了麻烦。
娱乐圈错综复杂,利益大于天,她虽是小孩,仍未能幸免。
只要萧母不在,剧组的人不是骂她,就是打她,有时导演会当着萧芳芳的面,鼓励其他演员在对戏时,对萧芳芳下重手,直到打到她哭。
如今回忆过往,萧芳芳说:“拍《苦儿流浪记》时,每次开工前,我都会坐在车上想一会儿,祈祷今天不要被人骂。”
记着问她是否恨母亲让自己踏入这行。
萧芳芳浅笑:“没有,因为那时候我就知道,我们是为了生活去拍戏。”
所幸,她的努力有了回报。
《苦儿流浪记》这部电影上映没多久,就被旧金山国际影展金奖提名。
这是中国电影第一次得到旧金山国际影展的认可。
其中,由萧芳芳主唱的《世上只有妈妈好》名震海内外。
那一年,她才11岁。
我想,在中国,鲜少有人没听过这首歌。
虽然事业有了起步,但要还清所有债务,还需努力。
母亲又为她接了很多戏,从1960年至1966年,短短数年间,她共出演了100多部古装片。
经常一个月内完成至少两部以上电影。
她不闹,也不恼,时常一个人呆在片场,看着大人演戏,轮到自己,才调整状态上前。
有人问她是否开心。
她笑笑:“我童星的时代就不是我最开心的,现在才是我最开心的。”
过早踏入成人社会,她的心,早已迷雾重重。
但为了生活,小小年纪的她,将这份心思埋得很深。
那时候,她最大的愿望,就是能够与同龄小孩玩耍,因为剧组里全是大人,她与他们说不上话。
母亲心疼萧芳芳,为她聘请很多名师,来教授她知识。
在老师的指导下,萧芳芳从懵懵懂懂的稚嫩小孩,变成对未来充满无限想象的成熟姑娘。
她很爱学习。
曾拜粉菊花、王仁曼、傅雷为师,学习京剧、芭蕾舞与书法。
稍大一些,又主动学习绘画、骑马、射箭与舞剑。
但凡是新鲜的、未曾接触过的,对自己有益的,她从不拒绝。
13岁那年,萧芳芳遇到了改变命运的英文老师,在学英文过程中,他鼓励萧芳芳去英国皇家戏剧学院深造。
萧芳芳自二年级辍学后,再也没入过学堂,对校园生活一直有执念,她很想去。
英文老师说:“如果你确定要去,我可以为你写推荐信。”
她跑去求母亲,一定要让自己去上学。
母亲有些犹豫,那时她正爆红,身上还压着好几部戏,如果走了,就是违约。
萧芳芳不放弃,那一整年,她都在求母亲,祈求她松口。
母亲是心软了,可是,有个致命问题摆在眼前,接到的戏怎么办?
她只能暂时留在香港,并开了一个新节目——《芳芳的诞生》。
因为够勤奋,演技也愈发成熟,她的人气越来越高。
最巅峰时,与陈宝珠、沈芝华、薛家燕等女星并称香港“七公主”。
即便如此,她还是想走。
留学,是她朝思暮想的梦。
等到15岁,母亲突然带来一个好消息,她告诉萧芳芳,只要萧芳芳到星马登台,就有钱上学。
萧芳芳激动不已,跟随剧组去了三个月,又是唱歌,又是跳舞,十分卖力。
可,表演完毕分账时,她的钱最少,远远不够去留学。
梦,再次破碎。
她仍不放弃。
又一边拍戏,一边想念自己的梦想,那段时间,萧芳芳演了大量的戏,《少女心》、《飞贼红玫瑰》、《紫色风雨夜》、《飞女正传》……
这是她重要的转型期。
在戏中,她一人分饰10角,表演各类舞蹈,姿态多变,演技多重,创下香港粤语片票房记录。
戏拍完了,1970年,萧芳芳终于等到了机会。
母亲放下担忧,鼓励她去留学。
萧芳芳有些疑惑。
母亲说:“我知道如果不做,你一定会不开心。”
听闻这话,她跳了起来,“我很开心,开心到不得了。”
最终,萧芳芳选择去美国。
亲戚朋友听闻她要留学,皆是一声唏嘘,不是嘲讽她傻,就说她疯了。
初恋听说萧芳芳要走,很果决与她分手。
萧芳芳全然不顾,毅然决然踏上留学路。
在去美国的飞机上,她一路都在憧憬,对校园生活,对感情世界,甚至有对未来的蓝图。
可,当飞机降落,她还未走进校园,就接到母亲打来的越洋电话:“我与人合资做生意,被人骗了钱,你能寄钱回来吗?”
那一瞬,萧芳芳的心,瞬间碎裂。
她没钱,唯一的钱,是仅有的学费,难道又要与学校无缘?
也不过20出头的孩子,好不容易走了这么远,却面临归零的窘迫抉择。
两难之际,谭秉庸伸出了援手,他对萧芳芳说:“小妹妹,有八叔在,不用怕。”
虽然只是一句安慰话,但给了萧芳芳无尽的勇气。
她没有全部依赖谭秉庸,而是半工半读,又拾起老本行,利用空闲时间登台演出,去各大戏院唱歌跳舞。
最多时,一连上演数百场。曾因疲劳过度,昏迷了30个小时。
债务还完了,又要筹备下一学期学费。
萧芳芳又去当地电视台当助手。
这样忙碌又心酸的生活,并未阻挡她对爱情的向往。
在留学期间,她谈过很多次恋爱,甚至订了2次婚,但最后,都无疾而终。
友人问她有没有伤心。
萧芳芳一如从前,淡然一笑:“结束了爱情,复活了生命。”
也是很豁然了。
三年时光很快过去,1973年,萧芳芳顶着“学士明星”的称号回了香港。
港媒皆称:这是真正的学霸明星。
谁说不是呢,她毕业成绩全A,其论文《中国电影的回顾与前瞻》,受到教授大力赞赏。
是个实打实的勤奋学霸。
此时回国,摆在她面前的,有两条路:
一,继续拍戏。
二,远离娱乐圈。
萧芳芳想选择后者,她打算接母亲去美国定居,并继续读书。
但被一台湾导演阻止了息影的念头,他劝诫萧芳芳去日本拍戏,与秦祥林合作《广岛廿八》。
萧芳芳去了。结果秦祥林对她一见倾心,戏未拍完,便疯狂展开追求。
为求多接触,他经常追随萧芳芳的脚步,在香港、台湾、美国间徘徊。
据说,他还利用林青霞为自己编理由,祈求与萧芳芳单独相处。
痴情如此,萧芳芳沦陷了。
可,萧母不同意。秦祥林花名在外,行事浪荡,不是一个好依靠。
她不听,果断与秦祥林结了婚。
原本以为婚后秦祥林会收敛,不曾想,结婚后,他依旧我行我素,打牌赌博,常常半夜宿醉而归,无论萧芳芳怎么劝解,就是不改。
有一次,萧芳芳急了,当他再次半夜而归,萧芳芳将大门紧闭,就是不给他开门。
秦祥林当即报了警,待萧芳芳敞开门,他立马送上一耳光。
萧芳芳多傲啊,怎会受这种气。
次日清晨,她整理好行李,不带一丝犹豫飞回香港。
这段婚姻彻底破灭。
据说,她也爱过谢贤,但谢贤与秦祥林一样,都是花花公子,最终分道扬镳。
很多影迷以为,经过这两段情伤,萧芳芳一定会悲伤不已,甚至一蹶不振。
她没有。
回来后,萧芳芳迅速进入工作状态,又干了几件轰动影坛的大事。
一,自编、自导、自演《跳灰》。电影人称她带动了香港电影的新浪潮。
二、从端庄典雅的玉女明星,转型为幽默搞怪的“林亚珍”。令影坛惊呼不断。
三、凭《不是冤家不聚头》,斩获金像奖影后。
期间,又去美国留了一次学。
回国后不久,她立志要拍喜剧。
于是,苗翠花诞生了。
我想,对这个角色,大多人都耳熟能详,她与李连杰的配合,简直惊艳。
外表逗比,内心柔软。调皮捣蛋、嬉笑怒骂,爬得了桌子,护得住儿子。
动作、眼神、台词拿捏精准,丝毫不出戏。
尤其是遭人羞辱这一段,眼神冷而倔,震慑力十足。
图片来源于:腾讯视频
观众直呼过瘾!
有人不解,明明一代玉女巨星,为何要改型走喜剧之路?
萧芳芳坦言:“因为哭得太多了。”
凭借这一角色,她入围了当届金像奖,但无奈败给了袁咏仪。
不过没关系,很快,萧芳芳卷土重来,以一部《女人四十》,震惊世界。
她用最朴实的表演,将一个40岁女人的喜怒哀乐,诠释得惟妙惟肖。
你看不出她在演,只会觉得:40岁女人就是这样的。
这部戏,令萧芳芳同时斩获六大奖——金像奖,金紫荆奖,金马奖,香港电影评论学会最佳女主奖,柏林国际电影节影后及最高成就奖。
风头之盛,一时无双。
荣耀还在继续。
几年后,她被颁发英女皇MBE勋衔,香港艺术家年奖,金像奖终身成就奖。
那一天,她坐在台下,听着台上张国荣与巩俐的电话互侃,时不时面露微笑。
当张国荣大声念出“最佳女演员萧芳芳”时,她没有反应,直到身边人提醒,萧芳芳才缓慢站起身,步履轻盈走上台。
颁奖环节有些凌乱,她的披肩莫名下滑,萧芳芳依旧秉持逗比性格:“这女人过了40岁,什么东西都往下耷拉。”
众人哄笑不止。
末了,萧芳芳补充:“谢谢导演,谢谢评委会,颁这个奖给我这个聋子……”
现场顿时静下来。
原来,一身璀璨的她,早年左耳失聪,随着年龄增长,右耳也日渐衰退,现今连自己说话都听不清了。
难怪她曾在观众面前嬉笑:“我的耳朵内有一百只公蝉在叫。”
那时的观众,和现在的颁奖典礼一样,都在欢呼雀跃,没有人知道,说这句话时,她饱受着怎样的折磨。
但是这些,依然没能阻挡她对生活的热情。
与秦祥林离婚后,萧芳芳与张正甫结婚了。
他是圈外人,为人诚恳,有爱心,曾资助过一千多名重病患儿。
萧芳芳受其影响,也热衷慈善这一行业,当丈夫去澳洲任职,她紧随而去,顺便又读了建筑学。
90年代末,因身体状况愈发恶化,她暂停了演艺事业。
很多人觉得可惜,问她在家做什么。
萧芳芳说:“我在家里比拍戏还好玩,因为我学到很多事,因为我要整天不断反省,之后还要改自己身上不好的东西。”
生活给予她很多磨难,但她从未后退,愈痛,反而愈勇猛。
临近息影前,萧芳芳演过一部电影,《虎度门》。
戏里的冷剑心是一代名伶,驰骋舞台三十年,面临众多冗冗杂杂的人生选择,她想要移民澳洲,想要很多理解,想要踏实的爱……
最后,她走出迷雾,眼泪婆娑:“我希望你们别那么快就忘了我,一个在台上奋斗了三十年的一个人。我,冷剑心,今生无悔。”
其实,影迷都清楚,她真正想说的是:
“我希望你们别那么快就忘了我,一个在台上奋斗了三十年的一个人。我,萧芳芳,今生无悔。”
作者:池槿文