昨天去看了黎巴嫩电影《何以为家》,作为一个妈妈,我心里的痛难以用言语来表达。这部电影更多的是一种无声的教育:天下之大,别人的苦难,我们终究难以感同身受,然而为人父母,孩子的苦痛才是最撕扯天下父母的心。刚生宝宝的妈妈见不得任何宝宝受虐待,感觉那受虐待的就像自己的孩子一样,恨不得把电视关掉。这种父母对孩子的感同身受,才会让我们更加深刻地感受《何以为家》这部电影,理解小主角赞恩对自己父母的控诉——“我要控诉我的父母,控诉他们把我生下来!”
1. 我要控诉我的父母,你们为什么生下我
《何以为家》被赞是“眼泪收割器”,历时5年创作完成,全部用非专业演员,电影基本上采用纪录片的形式,记录了一位12岁的黎巴嫩少年赞恩的成长过程,其中呈现了很多中东地区贫民窟里不为人知的困难,包括没有身份证的穷人流离失所的生活、11岁的新娘嫁给大叔后死亡、黑人妈妈为了生存抛弃孩子等等悲惨情节。整部剧看下来,如同在看真实版的“悲惨世界”,影评人史航更是直接用黎巴嫩诗人纪·哈·纪伯伦的箴言点评,“珍珠就是痛苦围绕沙粒建造的庙宇”。
片中用大量写实的镜头表现赞恩生活的逼仄肮脏的环境,爸爸妈妈用破旧的床单遮起来,夜里他们在旁边做爱,隔壁便是五六个孩子蹬着眼睛听,12岁的赞恩懂事地捂上弟弟妹妹的耳朵,嘱咐他们睡觉吧。赞恩最爱他11岁的妹妹萨哈,当他看到萨哈睡过的床单上有经血后,便主动去商店偷卫生巾给她用,还教她怎么垫卫生巾,并告诉萨哈一定不能让妈妈知道,因为,一旦父母知道她“开花”了,便会把她卖掉。赞恩虽才12岁,但他可以清晰地感受到这个世界的恶意,并执着地保护他爱的妹妹。然而,他毕竟是个孩子,他的妹妹萨哈还是被卖给了比她大的多的杂货店老板阿萨德,不久后因怀孕大出血而死亡。
看这部剧胸口闷闷的,像是想要寻找出口而始终不得的沉闷。但对于别人的苦难,我们只能说是同情,正像王源说的:“每个人都有别人不懂的,无法感同身受的无力与孤独。”
2. 如果你把我生下来只是为了把我遗弃、虐待、辱骂,那又为什么要让我来到这个世上?
真正变得非常刺痛,是那对黑人母子的出现。
那位黑人妈妈身上有太多母亲的影子:她身上承担着生活的重担,她要工作养活自己的家庭和孩子,需要在工作的间隙用挤奶器给年幼的孩子挤奶;即使生活已经很艰难,仍然从孩子可爱的笑容里享受着为人父母的快乐,孩子吸允乳汁时的快乐也是妈妈的快乐;她还有很多没有办法向孩子诉说的痛苦,她很快就失去了工作,她没有钱给自己的母亲寄生活费,她没有身份证不得不流离失所;她本可以把孩子卖了换钱办身份证,但她舍不得......但最终,在重重生活的压力下,她还是做了一个令自己痛苦万分的决定:把孩子留给12岁的赞恩,她一个人走了。
这是一个爱孩子的妈妈,妈妈们可以理解她的决定,并随着她心痛。不得不说的是,《何以为家》的导演确实很厉害,仅仅用了一个细节就让在场的妈妈们哭了:为了给黑人宝宝找吃的,赞恩偷了别的婴儿的奶瓶,里面装了别的妈妈为孩子挤的母乳。黑人宝宝看到奶瓶后非常开心地接过来,而后便哇地哭了,一边摇着奶瓶,一边哇哇大哭,死活不肯喝。这是多么牵扯人心的细节啊,婴儿是多么敏锐啊,他们可以清晰地品尝出自己的妈妈和别的妈妈产出的母乳是不一样的。
3. 我希望大人听我说,我希望无力抚养孩子的人别再生了。
当赞恩回到家里拿自己的证件时,他的父母骂他:“你滚,你这垃圾!”“你怎么就回来了!你从哪儿来,就回到哪儿去”。当赞恩知道自己最爱的妹妹萨哈因怀孕死去时,发疯了似得拿着刀冲了出去,他终究没能保护地了自己的妹妹,也没能保护地了那个黑人孩子。他愤怒了,他被抓了,然而,他不甘心,他向全世界控诉自己的父母——“我要控诉我的父母,你们为什么生下我!”
你们如果没有能力养我,那就不要生我!
“我有什么错?我也是这么被生出来的,也是这么长大的。”
“他们也是我的孩子,当他们过得不好时,你以为我会开心吗?”
“我只是希望他们可以过得更好些!”
这是赞恩父母的辩解。在他们眼里,社会没有给他们养孩子的环境,他们没有能力养活这些孩子全是社会的错,但诸不知,没有能力养却生了五六七八个孩子,并把他们作为解救自己生活的筹码才是他们最大的错误。把妹妹萨哈嫁给杂货店老板是为了养活萨哈更是为了换取金钱,换取自己生活下去的资本。多么可悲,说白了,在悲惨世界里,子女仅仅是父母的一种生活方式,一种赚钱方式而已。谁会在乎孩子的死活。
所以,当赞恩听到妈妈说:“我又怀孕了”时,他知道又要有一个苦难的孩子出生了,而这个孩子的将来“不过和自己一样”。
4. 我听过最温柔的一句话是,“滚,狗娘养的东西”,“滚,你这垃圾”。
好在,电影的结尾仍以赞恩温暖阳光的笑结束,让观影者的心理多一分明亮。希望赞恩在不久的将来可以获得新生,也愿更多的孩子只要被生下都能温柔以待。但为人父母,我们的思考会更多。
第一、如果没有准备好会好好爱孩子,请你豁免孩子的罪,不要生下他。愿每一个生命的到来都是经过深思熟虑的,这个世界已经做好要让他好好生活下去的准备。即使没有非常优越的物质环境,起码有充足的爱与尊重,使他们在这个世界上能够被温柔以待。
第二、如果生下来孩子,请好好养育他们。中国有句古话:“生而不养,断指可还。生儿育养,断头可还。不生而养,永世难忘。”如果你仅仅是生了这个孩子,而没有养育他,那么,断根手指便可以还你的恩情。生孩子仅仅是一种本能,这虽是一种恩情,但并没有什么大不了。恩重如山的却是养育之恩,好好地爱孩子、养孩子,才是居功之大。
第三、别弄反了“感恩教育”。我们中国是一个非常重视孝文化的国家,百善孝为先,一个人不孝敬父母会被周围人指责批评,然而,鲜少有人批评那些不善待孩子的父母。我国农村很多女孩子被送出去养,长大回来后被父母要了男方很多嫁妆嫁出去,这种情况习以为常,又有谁考虑过女孩的感受?“生而不养,不如鸟兽。养儿不教,愧为父母。”很多人认为做父母是一种本能,但也不全是,想要让孩子感恩,起码自己还是要付出一些真正的爱与陪护才能换来子女的孝敬。