文|梁宏
出品|婚姻与家庭杂志
作为国内首屈一指的婚恋题材金牌编剧,王宛平的作品《金婚》《假如生活欺骗了你》《幸福像花儿一样》等都成为了响当当的收视冠军,她也曾以2000万的稿酬荣登中国编剧作家富豪榜。
有位著名的影评人曾说:“王宛平的家庭伦理剧平民味厚重,深刻地表现了时代和人的命运情感。她的作品给观众和读者带来的是对生命的关注关怀、对生活的希望希冀、对人生的温暖温馨。”
写过这么多婚恋题材的王宛平,在生活中又是一个什么样的人呢?近日,笔者在北京采访了她。
婚姻中重要的是仁慈、坚持和包容
我和王宛平的采访约在2016年中秋节前一天,北京全城大堵车,通往王宛平住处的姚家园北路更是堵得纹丝不动。比预约的采访时间晚到了一个小时,我满怀歉意,王宛平却不断地发来短信,安慰我说没有关系,温柔的话语一直能淌进人的心里。
赶到小区会所时,她在门口接我。王宛平比照片上要年轻得多,戴着细框眼镜,皮肤白皙,谈吐温和,气质如同名字一样温婉。长期宅在家里安静写作的她对噪声格外敏感,也对陌生人的采访感到些许紧张。
“我不太会说话,尤其不太习惯和记者面对面地交谈。”对于陌生人,她会感到紧张,回答问题的语速很快,有时候甚至在我没有想好下一个问题问什么时,就自己先接过话头聊了下去。她就是这样一个友善又体贴、生怕冷场的人。
这样气质温婉的她,却曾经是个英姿飒爽的女兵。中国的女作家和女编剧里,当过兵的不在少数。在几年的军旅生涯中,每日的操课、训练一结束,她就会抱着书本沉浸在小说创作的世界里,稿纸在桌上摞得老高。写了改,改了写,即使寂寂无闻了很多年,王宛平也没有断了对写作的执念。
直到她写出了剧本《金婚》。
当时,著名导演郑晓龙找到她,说想拍一部跨度50年的婚姻故事。王宛平接到这个任务后,在家里苦思冥想。50年,近半个世纪的生活,定然有冲突,有平淡,还要能写到百姓的心窝子里,接上“地气”。
为了写好这部剧,剧组成立了近10人的策划班子,在定大纲时几乎天天开会,王宛平跟随剧组到十几个小区中与二三十对步入金婚的老人开起了座谈会,也从剧组同事的亲身经历中汲取了无数灵感。
电视剧《金婚》里,文丽生了3个女儿后终于生了个儿子,欣喜若狂的佟志激动得双手颤抖,差点儿把儿子摔在地上。这其实就是导演郑晓龙出生时的真实情景—“郑晓龙就是在3个姐姐之后出生的,他爸激动得抱着他欢呼,结果差点儿把他摔伤。”王宛平笑着打趣道。还有一集里,爱美的文丽涂了时下流行的“银耳珍珠霜”,还没等跟别人炫耀就皮肤过敏了。这就来源于王宛平自己的一件糗事:“我年轻时候没什么好化妆品,又臭美,自己抹了银耳珍珠霜,结果第二天起了一脸大疙瘩!”
她在写作《金婚》时,光开头就改了13稿,创作历程的艰辛可见一斑。
果然,《金婚》火了,火在许多女性的心里。她们说,自己一定不会像文丽这样,即使丈夫出轨、夫妻矛盾重重,还死心眼地留守在婚姻里,忍耐和妥协是换不来所谓的幸福的。
王宛平当然知道,不同时代的女性,甚至同一个时代的每个人对婚姻都会有不同的理解。但是她也知道,无论古今,婚姻中一直存在着几个难得的品质:一是难得糊涂,二是坚持、忍耐和仁慈。这也是父母辈那一代,许多夫妻的婚姻之所以能够走到金婚的最重要原因。在《金婚》中,她就想表达这样一种对待婚姻的价值观和态度,尽管她知道许多人做不到。
“很多青年、中年时候感觉似乎没法过去的坎儿,可能到了老年就觉得没有什么是过不去的,生活没有必要那么较劲儿。不管现在多么物欲横流,多么人心浮动,国外甚至曾有人建议婚姻7年后自动解体,但其实‘金婚’这两个字,还是代表大多数人一种最原始、最传统,也最是温暖的向往,大多数人还是希望‘执子之手、与子偕老’吧。”王宛平在采访中说。
现在的年轻人追逐的是言情与浪漫读本,简单直白的爱情更容易讨好观众,但王宛平却不喜欢存在于真空中的爱情。
写了那么多婚恋题材的影视剧,王宛平自己的婚姻却颇为多艰。也许正是婚姻失败的磨难,让她对婚姻有了更多更深刻的感悟。近几年,她的婚恋题材的热播剧被广大观众熟知,她也因此被人称为“婚姻问题的半个专家”。可是,对这一称谓,她显然觉得自己并不“够格”:“我的婚姻不美满,哪里称得上‘专家’?专家是给别人支招儿的,我支不了招。我就想写美好、温暖的婚姻,把温情和希望带给观众。”
我一直没有失去对美好爱情的向往
王宛平离婚后就一直单身,一晃十多年,她自己也觉得现在越来越习惯了这种一个人的生活。
“好像没有以前那么渴望再婚了。”她说。
可能因为女编剧们对婚姻和爱情的质量要求比较高,又不愿妥协退步,所以相对容易遇到情感的波折。但这种情感的波折经历又似乎是一把双刃剑,它给了女编剧们更多关于婚恋的深刻感受,所以才写出了那么多感人的好作品。
“写了那么多婚恋题材的影视作品,您自己理想中的爱情和婚姻应该是什么样的?”
“每一个女性,一定都对爱情和婚姻有许多理想、浪漫的设想。所以,我才会在自己的作品中,写那种激烈、美好、感人的爱情。但是我承认,这样的爱情,好像从来没有在我的生命中发生过。”
但是,没有遇到,不等于她不向往。
最近,王宛平新创作的婚恋题材电视剧《好久不见》已经杀青,预计于2017年与观众见面。这部作品由她的老朋友张国立和江珊参演,讲述了一个跨度长达10年之久的婚恋故事。
同样地,在《好久不见》中,王宛平织造了一个美满的爱情之梦—2003年,应届毕业生花朵朵与富二代贺赫相遇时发生了冲突,但因机缘巧合,朵朵进入贺家公司打工。随着两人相处的时间越来越久,朵朵发现,表面贪玩的贺赫并不是一个徒有其表的花架子。由于家庭矛盾,贺赫意外坠楼而失去正常行走能力。在最艰难的日子,朵朵依旧不离不弃地照顾左右。最终,贺赫完成了最初梦想,创业成功。
与《金婚》相比,《好久不见》是典型的80后婚恋故事。即使这部电视剧是年轻人的爱情故事,闻起来也是浓浓的“宛平style”。
“我这部剧写了年轻一代的多种婚恋观,主要表达了他们对精神上门当户对的价值观的认可。爱情应提倡的‘门当户对’,不是经济水平和社会地位的‘门当户对’,而是个人兴趣爱好以及人生价值观的势均力敌。这是我认为最好的爱情、最牢固的婚姻,也是我希望在《好久不见》中传递的价值观之一。在我的作品中,男女之情、夫妻之情的环境和时代会变,但核心不变。”
老友康洪雷导演对她开玩笑说:“你是不是把所有爱的能量都用到自己的作品中去了,和你的作品谈起了恋爱?”王宛平承认,像所有的女性一样,自己内心依旧向往爱情。但现在的她越活越明白,越活越独立。在他人印象中,王宛平一直是我行我素、特立独行的那一款。一身黑衣,一副墨镜,不大关注周围人的态度,每天独来独往。纯粹、认真、简单,在复杂的影视圈里,王宛平反倒觉得游刃自如。
也许,社会上复杂的东西太多了,大家对简单而率真的人反倒有一种天生的好感。宛如素帛,平淡如菊,王宛平坐在那里,不用说什么,也不用做什么,人们就会被她身上那种率真、纯粹的能量吸引。
“当一个人到了一定阶段,遇到爱情的可能性就会越来越小了。不是因为其他方面,主要是因为渴望找到一个灵魂伴侣,一个能和自己有共鸣、有沟通、‘高山流水遇知音’般的爱人不容易碰到。如果只是为了过日子,那我现在自己也能把日子过得好好的,为什么要凑合着找一个男人?”王宛平说。
低质量的婚姻不如高质量的单身,灵魂伴侣暂时没有来,但王宛平依旧把自己的生活经营得多姿多彩。她最喜欢的就是摄影和旅行,家里的摄影书籍和摄影器材堆得到处都是。她喜欢看各种纪录片,看摄影杂志,对人物摄影也是手到擒来,还总是悄悄地跟摄影记者讨教各种摄影技巧,谈论哪一种相机比较好用。旅行的路上,王宛平将沿途的美丽风光定格在镜头中,放在博客里与网友分享和交流:湛蓝天空下的天安门、重庆林园厚重的官邸、北欧街头亲密拥吻的恋人……她走在寻找真爱的路上,却收获了比真爱更珍贵的风景。
在工作面前,她是负责用心的好编剧;在婚姻面前,她还是那个憧憬不已的小女孩。下一段爱情还没有来到,真正懂自己的男人还没有出现,但这一点儿也不影响王宛平将自己的日子过得有滋有味。因为她一直相信,自己的幸福还会像花儿一样,缓缓盛开。