从艺45年，张艾嘉再演话剧《聊斋》，近乎一场《聊斋》般的缘，连她都觉得跟《聊斋》的相遇是生命微妙的安排。1977年胡金铨找她演《山中传奇》中的女鬼依云，剧情相类于《聊斋志异》故事；两年前香港话剧导演林奕华又找她演《聊斋》。张艾嘉说：“不得不说聊斋这两个字对我蛮有吸引力。”可是林奕华的“聊斋”却是“聊天的场所”！
3月1日话剧《聊斋》将登临华艺节，女主角张艾嘉来了。
时隔约10年，张艾嘉再回话剧舞台，近乎一场《聊斋》般的缘。
连她也觉得跟《聊斋》的相遇是生命微妙的安排——1977年胡金铨找她出演《山中传奇》，此片改编自《宋人话本》的《西山一窟鬼》，电影中书生山林所见之人是鬼怪所化，张艾嘉扮演清丽缥缈的女鬼依云，剧情相类于《聊斋志异》故事。
不久前在东京一个电影节上，张艾嘉看完全新修复的三小时足本《山中传奇》，叹时光像没有流过，记忆也被带回去，她更感慨，虚幻今已皆变现实。
接受《联合早报》专访的她说：“两年前林奕华问，我们来做话剧《聊斋》好不好？不得不说聊斋这两个字对我蛮有吸引力，刚开始浅薄的概念是：哦，小时候读过的鬼故事。可当林奕华坐下来跟我说：聊斋，聊是聊天，斋是场所；他另给话剧取英文名字‘Why We Chat?’这立即打开让人兴奋的点——我们一直讲人跟人的沟通越来越冷，越来越有距离，越来越不真实，却还一直聊着，是为什么？”
现实生活超现实性
张艾嘉声音很好听，清脆中带着一丝软糯，台湾腔为主，却有标准的卷翘舌和儿化音，是一种既文学又口语的腔调，一如文艺片中的她。
“要演话剧《聊斋》，让我回头看，拍过电影《山中传奇》，也读过《聊斋志异》，其实志怪故事都从心灵上寻找解答，蒲松龄作为古人，用想象和比喻，借助鬼狐仙妖的灵幻力量，给自己找出口；现代人仍重复着千百年前寻找突破自身矛盾、感情问题、社会困境的出路。”张艾嘉说，爱创作的人总不停提问题、找答案、往前走，这种相同，是与林奕华2008年完成话剧《华丽上班族之生活与生存》后，再合作的一个原因。
另一个原因，是她对现实生活超现实性的思索。“社交媒体上，很多人给自己塑造一个角色，一个情境，像书生走到破庙里，遇上玄幻的事或神秘的人。社媒的不真实或超现实如出一辙，只是现代人有个选择方式，就是不高兴即删除，或再塑造另一个角色，另一个情境……”张艾嘉疑惑，为什么现代人将自己置于愈加诡异的境地中？
“但社媒上找不到我，哈哈，我没有面簿，没有Instagram，只有一个微信，就传个讯息，或跟朋友说说话。我不会跟不认识的人聊，不会把自己设定成假象中的人，我没时间，也不觉得那有意思。”
她说，以前聊天是面对面的，看着对方表情，真实感有依有凭，后来有了电话，即使经由电话，声音中有情感流露。此刻有了社交媒体上的文字交流，很多东西有了掩饰，一掩饰，真实感就模糊。
偏要模糊的就模糊好了，张艾嘉对人生，对艺术却总保持澄澈的态度和很难得的好奇心，这是一个65岁的好奇女人，是的，她竟65岁了。“我不回避不懂或难懂的东西，人一生在追寻的就是理解。把人们眼前理解的东西跟未知的世界对比，没办法算出一个比例，我们根本不明白无限或未知究竟有多大。譬如我拍《念念》，是对经历过却没有仔细留意的事情或感情的抒发，事实上，那些我们害怕、逃避、不熟悉的，总存在着、发生着。”
从艺45年，参与近120部电影拍摄，出版12张唱片，演出两部话剧，她不抗拒各种挑战，也从未停止“捡拾”，她说：“我做的每件工作都息息相关，电影、音乐、话剧，每个创作领域，都让我从有问题到悟出道理，再把所悟应用于另一个领域，比如我把电影中学到的，带到舞台上演出，舞台又回环到电影。艺术对我来说，是一个领悟、心态、解读，也不脱对生活的关注关怀。”
时下“跨界”风气在艺文领域吹得正盛，集演员、歌手、导演、写作者等多种身份的她，跨界跨了很久。
“这个时代倡导跨界，跨界让我们更开放，慢慢把传统的负荷放下；我很开心在这个年纪还能做很多事情。整个艺术环境的开放，拓展每个人有限的专有技术和知识，这机会太难得。只要你发掘得出跨界的意义，你会有做不完的事情，你不会被绑住，除非你悟不到、想不到、看不到、找不到，那就被锁死了。”
计划拍一部优秀音乐片
说到跨界，张艾嘉有一个未达成的计划——拍一部优秀的音乐片。那部根据话剧《华丽上班族之生活与生存》改编的电影《华丽上班族》，作为音乐片，让编剧并主演的她留有遗憾。
她说：“记得邵氏做过不少歌舞片，我也很早以前就想做音乐片。《华丽上班族》没做好，因为我们没以做音乐电影的出发点去考量，没细心把每个环节顾好，《华丽上班族》是有失误的。我看过大量国外音乐片、音乐剧的幕后制作过程，深感那要求每个环节紧密配合。音乐片不只是唱唱歌，要知道每首歌正是电影对白，不能为唱而唱；华人电影对这个就很羞涩，也不讨论，没人敢指出这样不行，一旦回避或排斥，很难往下走。我心里明白这么做不够，需要整个团队以相同的信念来合作。”
爱贯穿人生
一部电影的缺陷，让张艾嘉有如此深刻的抱憾。1981年初执导筒的她，今年1月才在第24届香港电影评论学会大奖上，凭去年执导的《相爱相亲》获从业以来第一个“最佳导演”奖项，她的感受肯定不是简单的“守得云开见月明”可形容的。
她爽朗地笑了一阵，“任何奖项都是额外的鼓励，自去年金马奖后，我体会到：每个认真的创作都是好的，都有存在价值。把比赛和得失心看得太重，或用拿一个奖项来证明自己的好坏，这会让人失焦。”
她接着说：“对自己有信心，对自己肯定，成为你自己——对艺术家很重要，我时常审视的是：我做的东西自己喜不喜欢？拿出来时有没有丢脸？交与大众的东西是不是负责的？香港给我这个奖，我心存感激，但这并不是唯一的目标，我最终希望的是我的电影跟观众沟通。”
《相爱相亲》描绘中国社会变迁下，三代女性人生观和爱情观的交织牵绊，因聊到这部被“爱”贯穿的电影，张艾嘉直说：“爱也贯穿我的人生，是我的关键词。”
“爱是我们生来就有的情感，这个东西就跟吃饭一样，肚子饿了，就要吃。碰到喜欢的喜爱的，就会付出，就这么简单。”张艾嘉口气淡然得像聊一件很稀松平常的事，似乎不是在说爱，毕竟有太多名人一说到爱，畏畏缩缩或神经敏感，爱仿佛成了禁忌。
她又大笑起来：“不要给爱冠太多解释，不然那些痛苦、失望的情绪，会让你误以为：‘啊，原来我不爱了？’不是那样的，看到爱的人你会开心，看到爱的动物你会亲近，你爱的工作你会做很久，像我只要一工作，马上会忘记身上这边痛那边痛。爱是很自然的反应，不用硬来，也别勉强。”
只追求当下真心付出
张艾嘉1986年执导的电影《最爱》，片中有一首她主唱的同名歌曲，是她的代表作，钟晓阳歌词写道：红颜若是只为一段情，就让一生只为这段情。一生只爱一个人，一世只怀一种愁。
去年张信哲发表新专辑，主打歌《永恒的印记》邀张艾嘉献声口白并对唱，她重回录音室，吐露此际心情：“一个人不可能一生只爱一个人，也不可能一生只有一段情。可是在你爱的时候，一定要全心全意，把她（他）当做是你的最爱。”
张艾嘉说来到这个年纪，已不用抽象、极端的字眼来看待爱。“什么是永恒的爱？人会生也会死，都是控制不到的，那么什么叫永恒？”
她少见地顿了一顿，笑说：“我记得罗大佑歌里写：你曾经对我说，你永远爱着我，爱情这东西我明白，但永远是什么？”说出这段话时，她语速之快几乎让人听不清，只听到罗大佑、爱情、永远几个词，原来是《恋曲1980》的歌词。
张艾嘉一席话叫人回味：“我不追求永远，我只追求当下真心付出，若是真心，已经很够了。比起永远或永恒，我在乎的是真实，真实是当下见到、接受和面对的，永恒太抽象了，每个人永恒的期限是不一样的。”
张艾嘉（右）将在《聊斋》中与王耀庆合作演出。（滨海艺术中心提供）
穿高跟鞋演三小时挺累的
话剧《聊斋》里林奕华自创一句：“真爱就像鬼故事，听过的人多，看过的人少。”
张艾嘉说：“对我个人来说，真爱不是鬼故事，男女都一样，哪个人不需要爱？我倒没觉得每个人都适合婚姻，或者都必需要有婚姻，婚姻是个制度，爱不是个制度，懂得爱可以相爱一辈子啊，也可以生孩子，是不是一定要有制度的一个包袱？这个要看自己了。”
她坦言许多事情看得开，包括爱情，也包括年纪。一如她在散文集《轻描淡写》中所撰：“年轻的时候不明白，现在就都明白了。”这句安慰的，是许多成年却未成熟的人。
“如果看不开变老，我就不做话剧《聊斋》了，穿高跟鞋站在舞台上演三个小时挺累的呢。作为女性，我活得还蛮诚实的，我面对自己的好和不好、优点和缺点，还有人生经历，所有事情我都很愿意负责任。是不是精彩？我不知道，我不去比较，能做好的我都尽能力做好了，不足的我也很清楚，现在做不到的，慢慢来，可能再过几年就做得到，反正我不着急了。”
张艾嘉与爱子王令尘。（互联网）
学习跟现代儿女相处
身为母亲的张艾嘉，对28岁的儿子王令尘也不“着急”了。
《相爱相亲》中一幕，母亲几度欲进女儿房间，不得其门而入，电影来源于生活——张艾嘉说儿子一度房间锁门不让踏足。
“我们这一代人敬畏父母，也敬畏儿女。”她苦笑：“我们成长过程中没得到我们认为该有的尊重，有了孩子，觉得要给他们很多尊重，给予的同时，失去他们的敬畏，这是我们造成的，民主、人权等概念也让亲子关系发生变化。为人父母，我们在学习怎么跟现代儿女相处，我学得还可以。”
坦然面对孩子在某个时期的叛逆，她发现：“过了一个年纪，孩子受到点挫折，如果跟父母始终处于沟通状态，孩子会变的，会跟父母变得像朋友；如果双方都不明白怎么面对叛逆期，把关系搞得恶劣，很难把孩子拉回来。只要都愿意放下身段就有机会，到底是一家人，家人血脉相传，不会脱离亲情。我现在不会被儿子挡在门外了，哈哈。”
不觉间聊了近一小时，“张姐”被剧场工作人员唤去排练，她乐呵呵地告别，没有“端着”的女明星姿态，她文艺又不矫饰地活成了她自己喜欢、你也喜欢的样子。
