十三和妻子在录音室。
大庆音乐界，有个叫“十三”的人。平时，不显山、不露水的，可经常有知名艺人、国内歌手跟他打交道。
歌手唱的歌，经他的巧手一处理，就变得完美无缺。一般人唱的歌，由他那么一弄，就像明星唱得一样。业内人，称他为顶级录音师。外行人，称他是声音的“装修”大师。
从小就对各种声音敏感
十三，本名刘强。之所以叫十三，还有段故事。小时候，他对声音就敏感。
那时，周星驰的电影火，每看一部星爷的电影，刘强就模仿里面的对话。其中有一部电影，叫《九品芝麻官》。
下了课，他假扮电影里的包龙星，说：妈，我是十三呀。小伙伴觉得好玩，以后也不叫他大名了，一直十三十三地叫着。十三这个名，打那时起就诞生了。
青春期的孩子，对流行的东西很向往。十三，也不例外。别的小伙伴，喜欢舒缓的爱情歌曲。十三偏对音效复杂的摇滚乐，特别感兴趣。
一听到摇滚乐曲，他就像打了兴奋剂，特别亢奋。乐曲传出的每个音符，就像一道道美食，让他回味无穷。打那之后，他就开始天天钻音像店。只要来了摇滚乐的磁带，他省下零花钱，也要买回去。
有一次，老板进了两盒金属乐队的磁带。其中一盘，刚摆上货架，就让人买走了。十三进去后，盯着剩下的那盒带子，前前后后地看。
看了两个多小时，他也没离开。老板感觉奇怪，问：“孩子，你盯着一盘带子，咋看了这么长时间？”
十三怯声怯语地说：“我想要，可钱不够。”
老板一听，乐了，说：“那你就拿走吧，有钱了再给我。”
十三乐了，拍着胸脯保证说：“我攒够零花钱了，肯定给你送过来。”
时间长了，音像店老板跟他熟了。只要来了摇滚乐的磁带，他都提前藏起来一盒，给十三留着。
没上大学前，十三收藏的摇滚乐磁带，堆起来，足有一人高。从崔健的、黑豹的、beyond的，到国外的涅盘、超仔的，应有尽有，他的小屋俨然就像是个摇滚乐专营店。
曾是个出色的贝斯手
1998年，十三考上了哈尔滨商业大学。那一年，发了场特大洪水。受此影响，开学要推迟三个月。
十三父亲一想，在家呆这么时间不行啊，咋也得让孩子学点啥啊。他问十三想学啥，十三说要学门乐器。十三的父亲有个业余爱好，是拉手风琴，因此在这方面很开明。
父亲说：“乐器很多，你想学哪种？”
“贝斯。”十三说。
“为啥学这个？”父亲很惊讶，因为这种乐器很少见。
原来，早在几年前，十三在音像店里，见有人背着一件奇怪的乐器进来。十三瞅了好长时间，忍不住问人家：“这是个什么东西？”
对方说，这叫贝斯。见十三有兴趣，他还弹了一段。声音一起，十三心潮澎湃。摇滚乐里，就有这种让他痴迷的声音。
那一次过后，他就坚定了一个信念，以后一定要当贝斯手。喜欢再加上悟性高，十三学得很快。三个月后，他的贝斯已经玩得很上道了。
上大学第一天，他就进了乐团。他一弹起来，乐团老师直夸他，还问他从几岁开始学的。得知他才学三个月后，老师和学长们惊讶得张大嘴巴。
大学期间，他是校内演出的常客。平时，他又在哈尔滨找了个教贝斯的老师，继续学习、深造。
毕业后，别的同学一门心思要找稳定的工作。可十三做了个出人意料的选择，放弃稳定工作，走音乐这条路。
回到大庆后，十三一边带学生，一边组建了自己的丢火车乐队。这些音乐小子在一起后，来了次灵感大碰撞。
十三感觉，每天，脑海里都要蹦出一首歌。词能作、曲能谱，演唱、弹奏也没问题。可当要出专辑了，在后期录音的时候，出现了麻烦。
当时，大庆找不到会录音的人，而且，建个录音棚的费用也挺大。想录好一首歌，得去哈尔滨，而且要排号。往往，几个人要等上好长时间，并经常往返于大庆、哈尔滨之间。
怎么办？面对这种状况，十三很上火，想做好一件事，真是不容易。看他为难，十三的妻子心疼了。
当时，俩人的新房正在装修。妻子决定，改变原来的设计，专门拿出两个屋，做成录音棚。
这等于，把自己的家，变成了这帮老爷们的工作室。妻子的大度，让十三感动万分。十三，也开始走上录音师之路。
录的歌成央视主打歌
国内音乐界一大佬，对录音师做过一番形象的比喻：有的录音师，是精装工，能把一个毛坯房装得富丽堂皇。有的录音师，是简装工，提升不了房子多大价值。有的录音师，则是问题工，房子没装好，倒给拆得稀巴烂。录音师的好坏，不在于他投入成本多少，而在于他对音乐理解的高低。
打小就对声音敏感的十三，从贝斯手变成录音师后，就像龙王爷跳海——入门了。一首普通人唱的歌曲，经他对音阶的调适、声调的把控后，出来的效果，就像明星唱的。对方觉得满意，十三也觉得意外。他没想到，一个好的录音师，竟然有如此魔力。越喜欢，越有求知欲。
他开始找书、查资料，只要是跟录音有关的，他都精读、细读。通过自己录音，他的乐队出了三本专辑。国内摇滚名人听了后，曾酸酸地问过十三：“在录音上，没少费银子吧？”
十三听后，只是淡淡地一笑，可心里却已经乐开了花。出名后，十三将贝斯手让了出去，自己开始专做录音。
他意识到，乐队歌曲能否受欢迎，录音是重中之重，甚至，可以化腐朽为神奇，让歌曲流行开来。他开始走向民间，免费给喜欢唱歌的人录音，给自己更多磨练的机会。
有一位大哥，爱运动、爱唱歌。可他的嗓子，其实很一般。按他讲话，他是打乒乓球里，唱歌最好的，也是唱歌的人里，打乒乓球最好的。
大哥有心愿，想录一首自己的歌。机缘巧合下，他找到了十三。十三为他，录了一首歌。录完后一听，大哥特别满意。他开玩笑说，以前半拉周华健都不如，十三录完后，自己唱得跟周华健不相上下了。
前两年，央视球王争霸赛栏目组，来到了大庆。这位大哥，有幸参加了这个栏目。当着栏目组导演的面，大哥放了这首歌。导演震惊了，没想到，民间体育人还能唱出这样好听的歌。
这之后，大哥成了央视五套的座上宾，频频为央视演唱主题曲，包括乒乓球、羽毛球、足球、励志类的。当然了，每首歌，都是十三给打造出来的。后来，连大哥自己都不好意思了。
央视做后期采访时，大哥领着央视的人去了十三的家。一进屋，大哥就说：“我的歌，能走上那么大的平台，十三是成就我的贵人啊。”
有个70多岁的老太太，也对十三佩服得不得了。老太太，就想有一首自己的歌。十三给她录过后，老太太又有了更大的想法，要录专辑。女儿接她去自己家，老太太不去，说女儿家住六楼太高了，上不去。
可十三家也住六楼，为了去十三家录歌，老太太隔三差五，就要爬一趟大六楼。后来，女儿问她：“你不说我家六楼高吗，怎么去人家录歌就不嫌高了？”老太太笑了笑，说了句意味深长的话：“看来，不是能不能，而是想不想的问题。”
自从开放录音棚后，十三至少录过1000首歌。唱歌的人，有六七十岁的老人，有四五岁的孩子，还有几百对在婚礼上演唱的新人。
曾为国内大明星录音
前两年，十三的妻子，开了家网店。这家网店，不卖衣服，不卖吃的，就卖录音师的手法。网店一开，全国客户涌进来。一家大型演出机构，试着拿了几首歌让十三录。
他们把曲子和原音分别传给十三，十三进行结合、调整。返回去后，不管在电视上放，还是在音响里放，都跟歌星唱得一样一样的。慢慢地，十三出名了。
台湾的吴宗宪，曾在一档栏目里唱了首歌。唱完后，效果不太好。导演将这首歌，传给了十三。十三经过较音、混音后，将其返了回去。这首歌，后来在各大卫视传唱。
著名艺人包小柏，也唱过一首歌。当时，也感觉效果不太好。经十三较音、调音后，一点瑕疵都不见了。播出后，不知情的观众大呼惊讶，没想到包小柏唱功如此之深。除此之外，他承接的大型演出录音工作，更是不计其数了。
国内一档大型唱歌节目，在电视里播出来时，其实都是提前录制的。现场歌手唱完后，导演就将歌手唱的歌和曲，一起打包发给十三。
然后，十三将其重新录制后，再传给导演。重新录制好的歌，在电视里再次播出时，效果相当棒了。
看到这儿，您可能就明白了，为啥有些歌明明唱得挺好听，却没被评委选上了。因为，评委听的是原生态的，观众听到的是录音师调整后的。
如今的十三，是低调的名人。跟光鲜亮丽的台上明星相比，他只是个幕后工作者。可在明星眼里，十三是他们星路的上重要帮手。
汤潮来大庆，点名叫十三陪着录MV。前一阵，澳大利亚来个摇滚大师，专门来到十三的工作室，跟他一起玩摇滚。北京的音乐界朋友，不止十次八次地邀请他进京定居。可十三，每次都婉言谢绝了。
他常说：“他不想挣太多的钱，只要陪着妻子、孩子，在喜欢的城市，做着自己喜欢的事业，就足够了。”
