北京晚报·五色土 | 作者 张寒
2021年,现象级重大革命历史题材电视剧《觉醒年代》一经播出便火爆全网,频上热搜。让人意外的是,剧中作为实打实的配角的鲁迅先生,却凭借着自己独特的“画风”俘获了千万观众的心。弹幕上刷得最多的是他那句:此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。由此引发的“鲁迅热”更是一发不可收拾,由电视剧衍生出的各种鲁迅体、趣味表情包和鲁迅呆萌形象爆火全网,被网友亲切称为“迅哥儿”;相关故事在多个网络平台以趣味图文、萌系漫画、金句语录等形式不断刷新大众视野,导致鲁迅先生再次强势出圈。
电视剧《觉醒年代》剧照
于是,在众多“巧合”聚集的情况下,我们策划了这本《这才是我说的》——一本“鲁迅小全集”。
都说有一个好的书名,书就成功了一半。这本书之所以取名《这才是我说的》,是集众多网友的智慧,经过多次推敲修改而定,同时也为了给鲁迅先生正名。
不知从什么时候开始,“鲁迅曾经说过”这一强梗横空出世,且热度一直居高不下,以至于出现“如果拿不准一句名言是谁说的,就说是鲁迅说的”这种说法。这种甩锅鲁迅的行为风靡一时,幸好后来众网友找出了北京鲁迅博物馆推出的“鲁迅博物馆资料查询在线检测系统”,可以搜索鲁迅先生是否真的说过某句话,才让鲁迅先生少受许多不白之冤。据说大家知道了这个检索系统后,曾疯狂地进行搜索,一度造成系统崩溃。迅哥儿的受欢迎程度可见一斑,而他,也被网友们亲切地称为“互联网梗王”。这也从侧面说明鲁迅先生及其作品确实历久弥新。
鉴于这种情况,我们参考人民文学出版社2015年最新最全最权威的鲁迅先生全集作品,精选了42篇鲁迅先生的名篇佳作,在原版基础上多次进行精校,不仅保留了“底”(的)等有鲁迅个人特色的通假字,更精准到标点都与权威版本保持完全一致,最大程度地尊重了作品原貌。可以这样说,本书所选作品,字字出自大先生之手,句句出自迅哥儿之口。
《这才是我说的》 鲁迅著 花城出版社
作为“80后”,鲁迅先生的文章陪着我走过小学、中学、高中,乃至大学。有多少人是读着他的《药》《故乡》《孔乙己》《阿Q正传》,听着他说“从来如此,便对吗?”“猛兽总是独行,牛羊才成群结队”“真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血”长大?也正因为如此,在我们心中,鲁迅先生就是民族的脊梁、民族魂,一生著作等身,蜚声世界文坛,他不仅是名人,而且是伟人,是被推上神坛的伟人。
所以长期以来,我们看到的鲁迅大多是侧面照,照片以半身像为主,招牌动作是抽烟、写作、沉思,表情严峻犀利,以笔为刀,仿佛随时准备战斗,连雕塑大都如此。许广平曾说鲁迅幽默爱笑,但全国人民不相信更不答应,所以他一直跳不出苦大仇深的刻板样子。
可是大家都忘记了,鲁迅先生首先是个人,他也有喜怒哀乐,会嬉笑怒骂,更有七情六欲,所以,褪去战士光环,他只是一个有血有肉的普通人。那作为普通人的鲁迅,是怎样一个人呢?
夏衍说:“(鲁迅)幽默得要命。”与鲁迅互怼多年的茅盾说:“精神上,他是一个老孩子。”战斗版的鲁迅我们看得太多,于是,我想还原一个“普通人”鲁迅。褪去光环,也丝毫无损先生的形象,反而真实得可爱。
真实的鲁迅大概1.61米,病弱瘦小,有胃病。常年抽烟,因此指甲黢黄,肺也不太好。爱吃糖,所以牙病严重。经常熬夜,脸色发青。不修边幅,夹袍里外到处是补丁。他的头发又直又硬,长到一寸也不修剪,三十岁的年纪五十多岁的模样。没有名人、伟人光环加身,就是个落魄的老者的形象。可这不正是他真实的样子吗?
1933年5月1日,鲁迅在上海,身上穿着伴侣许广平为他编织的毛衣,摄于上海春阳照相馆。
因为真实,所以可贵。所以本书反其道而行之,尽量避开那些描写鲁迅先生犀利严肃的“正面”形象的文章,而选择体现其真实接地气的“侧面”形象的文章进行整合编排,重点突显鲁迅作为“普通人”的一面。然后在此基础上,添加“全”的概念:其一,选取了鲁迅先生的杂文、散文、小说、书信、日记、诗歌等多种体裁的作品,几乎囊括了所有写作文体。其二,从鲁迅先生的生活、工作、感情、交际等多个方面切入,从一个崭新的角度来呈现一个鲜为人知的、多面立体的鲁迅先生,让他温情、善意、生活化的一面为大众所知。
书中《从百草园到三味书屋》《社戏》《狗·猫·鼠》等名篇写了迅哥儿的童年趣事;《我的失恋》《我要骗人》《论“他妈的!”》等佳作体现鲁迅先生逐渐暴躁、任性的小情绪;多篇日记记录生活点滴——交友、干饭、买糖、育娃,不时给生活加点儿料;与爱人许广平往来的《两地书》选篇,更是将“犀利哥”的铁汉柔情暴露无遗。
《这才是我说的》与市面上其他鲁迅作品不同的地方,除了尊重鲁迅作品原貌,最重要的一点在于它以网友喜闻乐见的二次元画风展现了鲁迅的真性情,无论在体裁上,还是在题材上,都能给人一种耳目一新之感。
看一本书,第一观感印象非常重要。但本书这种颇具“反差萌”的图书,在封面制作上,我开始还真不知道要从哪里入手。于是在网上、线下书店搜集了无数鲁迅相关作品封面,一一进行对比记录,分析每个封面的优势劣势,看哪些地方可以吸取应用,哪部分可以举一反三。
在一点点地修改、完善加偶尔的灵光一闪加持下,本书最终选用了巧妙的长护封设计。说它“巧妙”,是因为封面未打开前,你看到的是大家心中固有的鲁迅形象——冷峻、严肃;打开护封,趣萌鲁迅惊艳亮相,彩色搭配的“二次元”漫画拼图将本书内容主题完美地进行了阐释,让人一秒梦回《觉醒年代》,又看到那个热情高涨的鲁迅。(责任编辑:陈梦溪)