八月份最难忘的旅行，大概是和摄影师妮子千里迢迢跑去辽宁锦州吃了几顿烧烤。
当时报选题的时候，我说锦州烧烤了不得，可是已经被列入锦州市的非物质文化遗产名单里了的。
妮子对此表示很是好奇：“非遗烧烤？它最好给我是古法烧烤呢！”
带着三分凉薄三分好奇和四分跃跃欲试，我们踏上了锦州的烧烤之旅，一个魔幻的烧烤世界也就此打开了大门。
锦州这座城市名气不算大，但在烧烤爱好者口中，关于它的传说却是一个比一个吓人。什么“中国烧烤看东北，东北烧烤看锦州”、“天上飞的地上跑的，没有锦州不能烤的”、还有中国烧烤界的“耶路撒冷”。
我一听，哼，口气还不小。结果落地锦州的第一晚，就给我们整不会了。
空空荡荡的锦州大街
它的夜晚，像极了美食纪录片的开场：
当暮色开始笼罩锦州大地，繁忙的店铺开始陆续打烊，锦州的夜晚陷入一片沉寂。这个时候，散落在锦州街头巷尾的烧烤摊们则开始香气涌动，等待着去犒劳忙碌了一天的人们。
锦州露天按摩店
是的，锦州夜晚三件套：烧烤、搓澡和K歌。你在锦州街头走一走，开门营业的除了豪华的洗浴中心和KTV，就是烧烤摊了。
而且，街边烧烤摊的照明还不是很好，大家就着路边昏暗的灯光，个个吃得热火朝天，很有种秉烛夜游的气氛。
在锦州，烧烤是一种常见的烹饪方式。
如果说一座城市里有几家好吃的烧烤摊，那也还是正常。毕竟从概率学的角度来看，几百万人口里出几个烧烤达人也是应该的。
但是当2000多家烧烤摊摆在你面前的时候，你就有点开始迷失自我了。
用锦州人的说法是：“你在十字路口随便扔双鞋，鞋指向哪里往前走，就一定能找到烧烤摊。”
所以在这里，你想要问到一两家当地人口中好吃的无名烧烤摊，那可真是太难了。他们往往是这样给你指路的：
“石油六厂附近有一家店烤鹌鹑特别好！”
“云飞大桥西边南京路的胡同里，有一家专烤羊尾羊排和羊脖，锦州市就它这一家了。”
“老保安派出所附近有一家店海鲜烧烤做的很不错。”
高德地图上没有定位，没有人知道它们的具体地址，能找到店铺大概都是靠上天垂怜了。
锦州烧烤锦囊
在烧烤摊上摸爬滚打了两天之后，我也算是摸索出了一些经验，先给大家整一点方法论。
1.越小越“黑”的摊子越美味。
锦州烧烤店多，已经开出气候了。所以在当地不仅有官方的烧烤协会，还评选出了十大名店。像我们看到的写着非物质文化遗产字样的石头，就是立在这些大店门口的。
但是在锦州人心中，对于烧烤有自己的鄙视链：自己烤＞无名小摊＞单层楼的大排挡＞金碧辉煌的名店。
他们这么排序也是有依据的。大店的烧烤出品要起量，其实基本上都是烤工在烤，讲的是卖相。但小店还是老板亲自下场烤，讲的是火候。
如果外地朋友来了，请客的话基本上就是去大店，装修环境好，吃的是排面。但如果是自己吃的话，基本上就往这些黑黢黢的小店里钻了。
2.认准锦州烧烤的仪式感。
锦州烧烤到底有什么特别的？其实当地人也讲不明白，但说来说去这几点是共识：有经验的烧烤师傅、用料新鲜、传统的果木炭、独家的调料方式。
烧烤摊在烧木炭
吃烧烤，一小袋蒜蓉辣酱、几头生蒜再加一个小碳炉是标配。
如果你能吃蒜，建议一定要搭配着吃点，先给肠胃消消毒。
这个碳炉也很有锦州特色的。锦州人吃烧烤是不允许它变凉的，所以上桌之后，也要用碳炉烤着加热慢慢吃。
锦州烧烤还分生烤和熟烤，生烤就是新鲜的食材直接烤，边烤边加料会更加入味；熟烤是经过预加工再烤，口感会更加软烂。
3.每家店都有自己的招牌。
锦州烧烤摊多，准入门槛低，但是想要开上年头，没有点真本领在身上那也是不可能的。所以在锦州能开下去的烧烤摊，往往有自己的拿手绝活。
基本上每家店都有自己的招牌，有的烤羊肉串很出名，有的店烤羊尾巴很专业，还有的是对烤鸡小件别有心得，你照着招牌去点准没错。
但如果到了一家烧烤店，你问老板，“店里的招牌是什么？”他要是回答你：“我们家都好吃，全是招牌！”这样的店可以立马转头告辞了。
4.在锦州吃烧烤，思路要打开。
在锦州的烧烤清单中，小铁签子串起来的肥瘦相间的羊肉串和鸡的各个部件（包括鸡头、鸡脖、鸡翅、排骨串，以及俗称“鸡小件”的鸡胗、鸡心、鸡脆骨）是两大招牌。
当然，它的食材远不止于此。
在锦州当地流传着一个段子：说锦州烧烤是无所不烤，天上飞的除了飞机不能烤，海里游的除了潜水艇不能烤，地上四条腿的除了桌子不能烤，其他的统统都能拿来烧烤一下。
超级美味的烤鸡皮
肥瘦相间的羊肉串、咸香弹牙的鸡皮、绵软鲜嫩的多春鱼、肥美多汁的蛏子……大山大海都是锦州烧烤食材的宝库。
所以在锦州吃烧烤，一定要放下你对于烧烤的成见，勇于挑战自我。于是，在这里我们吃了人生中第一个鸡头，第一串蚕蛹、第一对羊眼睛……
要说它们好吃嘛？别问，问就是“美味”二字！
烧烤探店
我们在锦州呆了两个晚上，每晚吃到凌晨，不同类型的摊子都探了探，探店报告给大家安排上了。
无名烧烤摊
这是我从当地出租车师傅那里扒拉来的店。真的是一家无名店，没有定位、没有店名，师傅给我指路时说的是：“在锦西路上，旁边有一家大明烧烤（这家店其实也是好吃的！），大概在它的西北方向。每天晚上都有很多人在吃烧烤的，你过去了就能找到。”
但它们家烧烤的味道，真是好吃到让我现在想起来就口水直流。
就在我图中定位的地方，导航到大明烧烤就行
第一天晚上，我立马摸了过去。出租车师傅诚不我欺，路灯下吃烧烤的人坐得满满当当。黑灯瞎火也要来吃？我想肯定来对地方了。
他们家的羊肉串绝对是招牌中的招牌，基本上是50串起点。然后，我们还随机“抽查”了鸡头、鸡翅、鸡皮、池鱼和豆角。
坐位的话，挑张门口的小方桌就行，老板会先给你上一个方形的小碳炉。碳炉里用的是果木炭，炭火是用木头现烧现做的。
所有的烧烤都由店里的老师傅出品。你别看烧烤串摆了长长一溜，但他能很精准地掌握不同烧烤的不同火候，出品很麻溜。
肥瘦相间的小羊肉串在碳炉上稍微加热，等它开始滋滋滋冒油的时候就可以开吃了。
你能感觉到羊肉是很新鲜的，一点也不柴，没有任何膻味，每一口都是丰腴的满足。
趁着黑灯瞎火也看不清，我还鼓起勇气尝了一下鸡头，但意外发现它是好吃的。
这是熟烤的做法，保留了完整鸡头。鸡头外皮带着胶质，但已经非常软烂入味了。连骨带肉一起吃，酱香和脂香在口腔里交织，还可以同时感受到酥脆和软嫩的碰撞。
豆角则照例是外皮烤到微微焦脆，但里头的汁液又让人觉得无比鲜嫩。
再试试其它的。救命！鸡皮、鸡翅和池鱼也都不踩雷！
本来想浅吃一下的我，忍不住全部吃个精光。经常出门在外，更加明白一期一会的美味太多，所以遇到好吃的都会格外珍惜。
三郎烧烤
这家店也是当地出租车师傅给指的路。因为知道我们要跑江对岸找烧烤摊时，他忍不住下场来指导了：“其实你们不用跑那么远，酒店附近的三郎烧烤也很不错。”
几句话聊下来，让我确认了他锦州吃货的身份，所以跑了一圈之后，我们又回到了最初的起点，赶去一探虚实，果真没踩雷！
这家属于前边说的单层楼的烧烤店，在座位上点单，烤物由师傅在后厨烤好后再端上来。
当然，还有氛围组的炭烤小铁炉也是不能少。
招牌羊肉串上桌的时候，已经烤得滋滋冒油了。趁热吃上一串，肉汁还没有被完全逼干，入口脂香四溢。
干豆皮卷香菜我也很爱，乳黄色薄薄的一张豆皮裹着香菜，是锦州烧烤界的特色素菜。
总体来讲，他们家肉类的烧烤都很不错。
不过，海鲜类的并没有特别惊艳，个人感觉海鲜并不是特别新鲜的状态。
老兵烧烤俱乐部
这是家街边大排档，大红色的塑料大圆桌旁，坐满了食客热热闹闹的。
别看这家店的名字有些浮夸，但烧烤味道确实很在线。而且店如其名，老板曾经在部队里呆过，顾客里也有不少老兵。
推荐老兵烧烤，是因为在它们家烧烤和辣炒都可以吃到。必须要大声称赞，老兵家的辣炒白蛤非常好吃！
白蛤藏在红辣椒、青椒等一众调料里，看起来红红绿绿的，但其实并不算很辣，只觉得很香。
基本上都已经炒到壳微微张开了，吃起来很方便，每一只都很饱满、肥美。
吃之前可以先蘸一下酱汁，白白胖胖的蛤肉裹上浓稠的酱汁，就是鲜美可口的代名词！
后边还去大连吃了几回辣炒，但我们一致觉得都不及老兵家的美味。
生烤鸡爪也很值得说道说道。虽然它上桌实在太慢了，足足等了半个多小时，时间漫长到我们都快丧失耐心想要退货了。
后来我才知道，时间慢是因为我们选了生烤。
生烤意味着它是用火慢慢烤熟，边烤边撒盐加调料，硬生生通过炙烤来入味的，是很费时的活。但与此同时，鸡爪的筋骨感都还在，需要牙齿费点劲才能咬下来。
但经过这番历练的鸡爪也早就不是索然无味的了，每一寸肉都很有味道。
外皮的焦香搭配鸡爪柔软的胶质，吃到嘴里时的惊艳，让我选择默默原谅它的姗姗来迟了。
老白清真烧烤
老白清真烧烤在锦州是属于烧烤大店的队列，我也赶来吃了一顿探探底细。
刚进门我就先被墙上的计时器震撼到了。显示屏上显示着老白已经正式营业12514天了。折换成年的话，就是三十几年。
老白家两代传承、长久经营的漫长过程，突然间变得非常具象。
还有各种奖章也是拿了一大堆，挂在墙上就是骄傲。
让人感觉每一天都是在为老字号续写新的传奇，能把仪式感拉满。
从环境来看，它们家自然是很不错的。两层楼，坐位多且明亮宽敞，晚上10点多，食客也是不少。
无论是羊肉鸡小件，还是烤虾烤鱼烤羊眼睛，反正各种烧烤都能点到。
烤熟之后的蚕蛹有点酥脆的口感，但咬开来，蛋白质的香味溢满口腔，是非常考验烧烤师傅的食材。
还有烤大枣也可以试一试。
想不到吧，在万物皆能烤的锦州，东北大红枣也能上烤架历练一番。略带咸香的表皮加上热乎紧致的枣肉，这颗红枣也算是被激发出了新的美味。
我们还点了烤羊肉串、烤虾 ，也都没有踩雷。但因为有无名烧烤摊在前，在它的烘托下，我觉得老白少了一些烧烤的烟火气。
总体来讲算是无功无过。
除了烧烤，锦州人还吃啥？
即使是在日日烧烤不离的锦州，也不能顿顿烧烤吧。在夜晚的烧烤开场前，锦州人还在吃些啥？豆皮、烀饼、铁板烧以及各种东北菜馆都是锦州人爱吃的家常菜，而沟帮子熏鸡、北镇猪蹄则是可以考虑的伴手礼。
八中土豆豆皮
这家店开在解放学校边上，是承包了很多锦州人童年回忆的小店。它们家的选择比较简单，主要就是土豆豆皮和鸡的零部件。
土豆豆皮分量很多，但我吃了其实没有很特别的记忆点。不过，浇了酱汁的鸡架还是相当入味的，作为小零食很不错，一不小心就吃完了。
荣鹏风味烀饼（旗舰店）
豆角烀饼是东北特色，一锅乱炖里可以同时吃到豆角、土豆和排骨。各种食材都已经炖到软烂，分量也很实诚。
饼很大张并且薄得透明，口感筋道又有嚼劲，我觉得可以在汤汁里泡一泡再吃，会很有满足感。
在城市里溜达的话，广济寺古塔和辽沈战役纪念馆是了解锦州历史的好去处。
广济寺古塔就在锦州古塔区老城里，当你穿过现代的车水马龙看到这座高耸的古塔时，锦州的悠久历史也就有了更直观的体会。
逛市集
锦州的早市和夜市也是很有看头的。从查到的资料来看，石桥子早市是相当热闹的，可以找到很多地道锦州小吃。但因为连续熬夜，我并没有能够凑上这波热闹。
入夜后的古塔夜市连着凌河夜市，大概是锦州夜晚最热闹的地方了。夜市规模很大，长达1000多米，从头走到尾能把人都走累到。
夜市里吃的东西很多，不仅局限于锦州特色，还有各地美食，所以锦州人很爱上这来。
义县奉国寺
距离锦州县城60多公里，还有义县奉国寺大殿的佛造像，我也已经种草很久了。这次虽然来了锦州，但因为路途远还是和它失之交臂了。
义县奉国寺，大殿距今已经有1002年了，是顶级的辽代木构建筑。它也是《一代宗师》里宫二断发奉道经典桥段的取景地。
佛像的美自然是无需多作解释的，当你站在它面前时，就立刻明白了什么叫光明和静谧，苍老与美丽。
///
其实如果细究锦州烧烤的历史，从上世纪80年代它开始模仿新疆人烤羊肉串开始，到烤出规模烤出名气来，也就是几十年的时间。
但现在它却用满大街的烧烤摊告诉我“美食是不问出处的”。
专程为了烧烤，我还是愿意再来一趟锦州。
在这座不大的城市里，人们相信烧烤才不需要金碧辉煌的门头，街边小摊上才有最让人怀念的“古法”快乐！
/出行贴士/
交通：锦州是北京周边游的城市，高铁直达2h左右就行。它也可以和其它东北城市组合起来一起玩，像是从沈阳、大连出发也都有高铁，单程2h就能搞定。
住宿：锦州可以住德仕堡酒店，性价比比较高的城堡酒店。也可以住全季酒店、希尔顿花园酒店等，它们靠近凌河夜市，好吃的烧烤摊也都在这块，方便觅食。
