本文选自陆波《寻迹北京问年华》（江苏凤凰文艺出版社2019年6月出版）
北京西三环上有一处堵点：新兴桥。开车听交通广播的人经常会听到这个地名。怎么说呢，西三环本身就比较拥堵，而这里又是交叉立交桥的一个节点。新兴桥名字源自桥旁的一座老宾馆——新兴宾馆，大约是20世纪80年代建成，当时高档时髦，就成了地标，立交桥也因此得名。
新兴宾馆在新兴桥的西北角，门前立着一尊石雕，近前一看着实吓人一跳：是现代石雕——和硕公主像。雕像女子表情倔强，更吓人的是，雕像底座标注：还珠格格原型。这位和硕公主是民间传说里一段凄美爱情的主人公：汉人金泰从小就被满族人收养，因立下战功被封为元帅，在游园时与和硕公主相遇，一见钟情。朝中老臣从中作梗，使乾隆皇帝流放了金泰，贫病交加的金泰便上书公主，说见信时我已不在人世，望公主珍重。公主见信后从容服下毒酒，追随爱人而去。乾隆无奈，将金泰草草葬于香山，而将公主远远地埋在了今天的“公主坟”。
这段爱情故事的确动人，但只是让人掬一把热泪而已。有封号的公主都是出嫁了的皇帝女儿，怎可能与一位武将在游园会上另生情愫？“金泰元帅”更是查无此人。“元帅”一职到清朝末期才出现，那是为建立现代军队设立的军衔，由皇帝担任，皇帝未亲政前由监国摄政王代理。之前，清朝武将最高级别：正一品，称“领侍卫内大臣”；从一品，称将军、都统、提督。现在，这座雕像又将金泰、和硕公主与还珠格格——一部20世纪90年代电视剧里的人物“小燕子”——混为一谈，不嫌乱吗？
确切地说，新兴桥正是坐落于当年“公主坟”的准确位置，以桥为轴心方圆十几亩土地都是当年“公主坟”的坟场范围，只是修桥时将“公主坟”十字劈开了。其原始样貌及遗存从嘉庆年间一直存续到1965年，当然这中间也经历了逐步损坏、缺失、被盗、荒草芜杂、破败荒凉的过程。譬如，1939年冀东保安队殷汝耕手下持枪来此地，公然盗墓，因有人告发，被当时的政府制止，但墓地还是遭到破坏。后来，日伪政府要建所谓“新北京”，修一条马路直达石景山，要平掉此墓。当时坟墓主人的后人花了一大笔钱疏通关系，才把修路的规划改了一下，保留了坟场。
直到1965年修地铁1号线之前，这里还有坟场围墙，俗称“坟圈子”，里面有部分遗留建筑，两座宝顶。坟场分东西两个院落，因为占地面积大，附近的海军大院、空军大院、军事博物馆等军事单位又喜欢放电影，坟场东院就做了露天电影院。军队同志们无所谓，没忌讳，在一片大空场坟地看电影竟成了众多50后大院子弟的记忆。而西边那块地方被一个叫苑家村的公社占着，开了一个豆腐坊。东院放电影，西院磨豆腐，埋在地下的公主也算不寂寞了。
坊间关于公主坟到底是哪个公主的坟有众多传言。公主肯定是公主，不过清朝国祚276年，从固伦到和硕，再到没有受封的皇帝女儿以及皇室收留的义女，过几百人总是有的。没了碑石考证，没有文字可查，传言五花八门。其中有说是孝庄皇后的义女孔四贞的，这个传言很盛。孔四贞命运坎坷，父亲孔有德是明朝降将，清朝国号还是“金”时就投降了，封“定南王”，后来为顺治朝与南明作战，死在广西。可怜孔四贞孤苦一人，千辛万苦跑回京城，孝庄太后悯之，收为义女。之后下嫁给她父亲手下将领的儿子。孔四贞性格跋扈，夫妻关系不睦。后来其夫在三藩之乱中被吴世琮所杀，她被吴三桂软禁8年，之后又一个人孤独回到京城，这时太后早死了。据说她晚境凄凉落魄，最后大约葬在其父的墓地，就是阜成门外一带的孔王坟（现外交学院一带），因此她没有可能享受厚葬的礼遇。
1965年修地铁1号线，图纸规划线路东西贯穿公主坟，当时修地铁没有盾构机，只有从地面开挖，“公主坟”只得作为文物发掘。虽然被盗过墓，可当时还是出土了不少陪葬品，有兵器、蒙古刀、丝绸珠宝等物，唯独没有墓志。历史学家对这些陪葬品及墓主人后代进行了调查，再结合《清史稿》记载，终于搞清了公主的身份。
陵墓埋葬的是清嘉庆皇帝的两位公主，分别排行第三和第四。据《清史稿》中“公主表”记载，仁宗皇帝共有九女，其中排行一、二、六、七、八的女儿均未长到成年，未受封。五女追封为慧安和硕公主、九女追封为慧愍固伦公主。这两位公主也是未及十岁而夭折，但不知什么缘故为嘉庆皇帝厚爱，不仅获得追封封号，还葬在河北易县清西陵之崇陵的西南方，名为“慧安及慧愍公主园寝”。
三女和四女，是长到成年且婚嫁出去的姑娘，老三受封庄敬和硕公主，老四受封庄静固伦公主。按照祖制，出嫁的皇帝女儿不能归附皇陵，也不能下葬夫家墓园，只能另外择吉地建造寝园。巧合的是，老三、老四同一年去世，相隔仅两个月。所以当年皇室决定将两位姐妹身后安置在一起，这便是公主坟两座宝顶的来历。
公主坟现在是著名的交通枢纽，地下跑地铁，地上立交桥，北京人口中的“公主坟”即专指此处。它也被称为“复兴门外公主坟”或“新兴桥公主坟”，或者如今天文物部门立起的标牌——“羊坊店公主坟”，都是指嘉庆帝老三老四两位公主的坟茔，以区别北京东南西北其他叫公主坟的地方。
三公主是和硕公主，没有妹妹也就是四公主固伦公主的品级高。因为三公主的母亲是和裕皇贵妃刘佳氏，而四公主的母亲是孝淑睿皇后喜塔腊氏，身份高贵。四公主也是道光皇帝同父同母的妹妹。她们的封号是严格按照母亲的地位所出。
三公主的坟墓位置在今公主坟地铁站西北角出口处，四公主的坟墓位置在地铁站东北角出口处。两座地宫均是砖石结构，构筑牢固。两座宝顶后各有一圈白皮松，宝顶之前，均有享殿一座，悬山顶，面阔三间。和硕公主的享殿为绿色琉璃瓦顶，固伦公主的享殿为黄色琉璃瓦顶。享殿前方两侧有两排朝房，供后人祭奠时休息。现今保留的遗迹是三公主墓前的享殿，不是原样，是后人翻建的。2012年海淀区文物普查时，将其登记为“羊坊店公主坟门殿”。
三公主20岁出嫁，额驸为蒙古科尔沁部博尔济吉特氏的索特纳木多布济郡王，十年婚姻，无后嗣，无奈，收虽为贵族出身但家境贫寒的僧格林沁为嗣子，继承家业。僧格林沁承袭科尔沁左翼后旗扎萨克郡王，成为道光、咸丰两帝及慈禧太后所青睐的大臣、大名鼎鼎的武将，不枉庄敬和硕公主高贵的出身门第。四公主18岁出嫁，下嫁的额驸也是蒙古贵族——博尔济吉特氏的玛尼巴达喇。
两位公主的府邸于今尚有遗迹。庄静公主府，在今天被称为“棍贝子府花园”的地方，位于新街口东街，深藏于北京积水潭医院内，府邸花园基本保留，曲水古木，景致优美，水是从西海引入的。庄静公主有后人，其子德勒克色楞袭贝子，咸丰七年（1857）卒；其孙索特那木色登袭贝子，光绪六年（1880）卒；其曾孙棍布札布袭贝子，一直居住在此公主府，故此府后被称为“棍贝子府”。棍贝子的后人叫林勤·多尔济，曾任雍和宫第一任管委会主任。1939年殷汝耕手下盗墓，他作为坟主后人收拾、处理后事。这位老先生1994年79岁过世，专门写过《我所知道的公主坟》，为后人留下宝贵史料。
三公主庄敬和硕公主府在炒豆胡同，僧格林沁及后人居住于此。僧格林沁于咸丰五年（1855）升为博多勒噶台亲王，同治四年（1865）战死于山东曹州吴家店。为表彰其忠勇，慈禧太后准予修建显忠祠，位置在今宽街小学。1930年前后，僧格林沁曾孙阿穆尔灵圭亡故，僧王一系逐渐败落，位于炒豆胡同与板厂胡同之间的一大片府邸房产被变卖，所剩无几。清史及文物专家朱家溍先生家也买了部分房屋，朱先生在此终老。今人还想探寻庄敬和硕公主府邸的遗踪，可以去南锣鼓巷南边的炒豆胡同，其73、75、77号在胡同西段北侧，坐北朝南，南北贯通炒豆胡同与板厂胡同，这个范围就是原僧格林沁王府，1986年列为东城区文物保护单位，2003年升级为北京市文物保护单位。
两位公主的生平记录只在《清史稿》“公主表”里有简单说明，无非是生卒、婚姻、所获封号，她们的喜怒哀乐不得而知。她们只是伤春悲秋中美好年华里的一缕风，看不到抓不住，无影无踪地飘过。好在发掘陵寝时考古人员看到两位公主都是与额驸同葬。额驸没有归于祖陵，与公主生死相依。
（未完待续）