电视剧中，我们看到的乾隆是个处处留情的风流富公子。
下江南，他与女中豪杰程淮秀春宵一刻，难分难舍；
巡山东，他与大明湖畔的夏雨荷产生一段露水情缘；
时而又被香妃迷得有点魂不守舍……
真正的乾隆并非这样。
他统领江山，运筹帷幄，对臣民宽严相济，唯有面对心中挚爱，乾隆始终是一往情深的男子。
如果说乾隆的人生是出辉煌的大戏，他和富察皇后的爱情，便是戏中一支凄美的骊歌。
命定的贤妻
《清高宗实录》中有这样一句：
“命中看得妻星最贤最能，子息极多，寿元高厚。”
清高宗也就是乾隆皇帝。
乾隆小时候，算命先生卜了一卦，说他能娶到一位最贤最能的妻子，将来多子多孙，寿比南山。
命既已定，便只有等待。等到对的时间，迎娶对的人。
那时，雍正已将皇四子弘历秘储为太子，为他挑选妻子。
也就是在挑选未来的皇后，要出身名门，要容貌美丽，更要品德纯正。
这位被选中的佳人，便是富察氏。
富察是她的姓氏，满洲八大姓之一，自然是高门贵族的象征。
她长得也很漂亮。
那个时代，一位叫郎世宁的意大利人来中国传教。
随后来到京城，被聘为宫廷画师，为乾隆和他的后妃们画了一系列画像，其中就有富察氏的一幅。
画像中，富察氏头戴朝冠身穿朝袍，端庄典雅，皮色白皙，两弯柳叶眉透出几分清秀。
雍正五年，雍正皇帝在紫禁城重华宫，为弘历和富察氏举行婚礼。
她成为他的嫡福晋。
那一年，她妙龄二八，他比她大一岁。
她是他的初恋。
新婚燕尔，两人在宫中的亭台水榭与春花秋月下，慢慢品尝恋爱的甜美。
她是他一生中的结发妻子。
这对少年夫妻琴瑟和谐，娶了她，他才算理解了“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的情味。
后来，她又顺理成章成为他的第一任皇后。
后宫的清流
雍正十三年，雍正驾崩，弘历继位，史称乾隆皇帝。
富察氏也随之被立为皇后。
虽然贵为皇后，富察氏不像其他妃子那样打扮得珠光宝气。
她不喜欢戴珍珠翡翠，只用天然花草稍作修饰，史书上对此记有一笔：
“以通草绒花为饰，不御珠翠。”
气质清雅，品德贤淑，让她成为后宫的清流。
后宫佳丽三千，有的是姹紫嫣红。
绝美的女人、飞扬的女人、温柔似乎水的女人、娇俏可人的女人……
作为普天之下权力最大却也是最寂寞的男人，真正渴望的想必一个懂字，是一位善解人意、与自己心心相印的红颜知己。
乾隆何其幸运，因为他得到了富察氏这位对自己用心用情的知己。
她作为乾隆的贤内助，将后宫打理得井井有条，解除皇帝的后顾之忧。
她也能成为一朵解语花，在适当时候展现温香软玉的一面，给予丈夫安慰。
有一年，乾隆带富察氏去避暑山庄游玩。
皇帝抚今追昔，追忆祖先开疆拓土的艰难岁月。
说在那个时候，先辈们生活淳朴，衣服袖边只用鹿毛略作装饰。
不像如今的皇家子弟，日子过得实在铺张奢靡。
言者无意，听者有心。
返回京城后，富察氏让人找来一块鹿尾绒毛，亲自缝制成一个荷包，又用鹿毛修饰边沿，赠予乾隆。
荷包易得，鹿尾易得，难得有心人。
荷包虽小，情义却深。
乾隆感念富察氏的这份用心，将荷包终身佩戴。
富察氏不仅对乾隆日常悉心照料，像天下普通女子对丈夫那样上心。
她还将婆媳关系处理得非常妥当，性格温婉和顺，态度恭敬有礼，深得婆婆崇庆皇太后的喜爱。
也许在乾隆心里，这个集美貌与品德于一身的女子，无可挑剔，近乎完美。
夭折的皇子
婚后第三年，富察氏生下了一个儿子。
雍正非常高兴，他给嫡长孙赐名为永琏，期望孩子长大后能继承大业。
乾隆对这个儿子更是疼爱有加，夸他“聪明贵重，气宇非凡”。
后来继承皇位的乾隆秘密立储，将年仅六岁的永琏立为太子。
良偶相伴，稚子在怀，这一时期，乾隆大概感到自己是天底下最幸福的男人。
很多时候，制定的规划总是败给措手不及的变卦，意外也总是赶在明天之前到来。
年仅九岁的永琏在一场疾病中夭折。
突然遭受这样的打击，富察氏大病一场。
乾隆虽然心疼，除了有空就过去探望、留下过夜陪伴之外，他无法分担对方的悲伤。
七年之后，富察氏才生下第二个儿子，取名永琮。
乾隆夸这娃“性成夙慧，歧嶷表异，出自正嫡，聪颖殊常。”
在他眼里，这个儿子比其他妃子所生的孩子都要聪明，而且是结发妻子所生，身份和地位自然与众不同。
奈何天意弄人，年仅二岁的永琮因为天花病逝。
这一天，恰是乾隆十二年的大年三十，宫里到处都是欢腾闹热的过年氛围。
刚刚从丧子之痛中缓过来的富察氏，再一次被上天掼在命运之地。
天下恐怕没有比女人失去自己的孩子更加沉痛的打击。
更何况，这是富察氏第二次失去儿子，就像失而复得之后，再一次失去。
这一年，她已经三十六岁，想再生儿育女已经很困难。
生生死死，来来去去，任你一再失去，任你痛楚难消，日子总归要继续下去。
乾隆不只是父亲、丈夫，更是一国之君，他还要与满朝文武商讨家事、国事、天下事。
突然的诀别
永琮去世不到半年，乾隆举行第一次东巡，去山东泰山祭拜孔子。
乾隆决定带上富察氏一起东巡。
一来，路上红袖添香，免除寂寥；
二来，借此机会让她散散心，尽快从丧子之痛中走出。
出发前，负责观看天象的钦天监向乾隆汇报说：
“客星见离宫，占属中宫有眚。”
意思是说，天有异象，是不祥之兆，并指向后宫之主。
乾隆心里一阴——皇后会有什么事呢？
他稍作寻思，心情很快由阴转晴——皇后刚刚失去爱子，这难道不算人生大灾难吗？
如此一想，便放下心来。
乾隆带着富察氏离开巍巍皇宫，走向宫外二月的的大自然。
春色烂漫，万物复苏，茵茵的新绿，小小的嫩芽，看了叫人心生欣悦，精神也为之感到振奋。
在泰山祭拜完孔子，返途中经过济南时，富察氏病倒了。乾隆想留下来，等她病好了再回京。
可是富察氏站在乾隆的立场思考问题，不愿因为自己的缘故耽误朝政，便劝乾隆按原计划回程。
归途中，富察氏病情加重，最终病逝于舟中。
她没能陪乾隆一起回到往日的重华宫。
那一年，她年仅三十七岁。
彼时彼刻，乾隆只能将心中悲恸寄于无声的文字。
当晚，他提笔写下一首挽诗：
恩情廿二载，内治十三年。忽作春风梦，偏于旅岸边。
圣慈深忆孝，宫壶尽钦贤。忍诵关睢什，朱琴已断弦。
河水滔滔，乾隆帝对着虚空，同时也是对心中的富察氏黯然低语，这一世，你我做了二十二年夫妻，你帮我管理后宫十三年。
如今，通通都像梦一样被春风吹散在旅岸。
皇太后夸赞你孝顺，嫔妃们也都钦服你的贤能。
如今，你离我而去，我再也没有心思诵读诗经中的《关雎》一篇。
纵使手握大权能翻云覆雨，也挽留不住爱人的生命。
曲终，弦断，梦醒，人散……
永失我爱，昨日不再。
无尽的怀念
乾隆除了为富察氏举行隆重的丧礼，还直接赐她“孝贤”作为谥号。
富察氏的人生已经划上句号，而乾隆的旅途才行至半程。
两人相伴二十二年，感情深厚，两人已经融入彼此生命的年轮。
突然的诀别让他难以接受，连续数日无心上朝。
日有所思，夜有所梦。
乾隆梦见富察氏来向自己报告平安，让他不要惦念，又说自己放不下皇太后和孩子……
梦醒时分，晚风凄冷，身为皇帝的男人，为心中所念泪流枕巾。
悲伤太浓，要用整个余生慢慢消化。化不开的地方，凝定成为细水长流的怀念。
乾隆在《重华宫记》中写道：
“宿学之所安，旧剑不能忘也。”
重华宫是他成长、学习、生活的居所，这里留下太多好时光。
如今，雕栏画栋间的精致华美依旧，朱阁紫檀上的摇曳生姿依旧。
只是物是人非，良人逝去。
乾隆下令，皇后曾经居住的长春宫陈设保持原样，一桌一椅，一瓶一炉，都不得移走。
每到皇后忌辰，他就会来此静坐，感受空气中她留下的越来越稀薄的气息。
两年后，乾隆册封乌拉那拉氏为新一任皇后。
富察氏去世第三年忌日，乾隆写下一首诗，既有对旧人的怀念，也在察看自己的内心：
独旦歌来三忌周，心怀岁月信如流。
岂必新琴终不及，究输旧剑久相投。
他的心思怎样呢？
岁月如流，一直心心念念，并非“新琴”不好，只是“旧剑”难忘。
人与人的相处，有时真的要讲缘分。
有些人，一见就能钟情，而且相契相投；有些人，再怎么朝夕相对，始终形同陌路。
纵使新欢陪伴在侧，纵使后宫佳人如云，心底那份曾经沧海难为水无人可以替代。
乾隆三十年，乾隆再次南巡，也再次途径济南。
距富察氏离世已经过去十七个年头，当他路过伤心地，往事历历，全部涌上心头，爱恨忧愁仍然未能释怀：
四度济南不入城，恐防一入百悲生。
春三月昔分偏剧，十七年过恨未平。
她用过的器物，她坐过的地方，他和她一起看过的风景，睹物思人成了他日常中不经意的事。
春来秋往，雁字回时，总引起一波怀念……每每此时，他就写诗。
富察氏病逝后，乾隆写下了一百多首悼亡诗。
乾隆五十五年，这位文韬忽略、运筹帷幄的国君已经进入垂暮之年。
他又一次来到富察氏坟前，写下这样一首诗：
三秋别忽尔，一晌奠酸然。
夏日冬之夜，远期只廿年。
此时，乾隆已经八十岁，大家都说他能长命百岁。
如此算来，在世的时日还剩二十年。
事实上没有等二十年，九年后，也就是嘉庆四年，八十九岁的乾隆在养心殿离世。
回想起来，距富察氏去世，已过去足足半个世纪。
乾隆的人生大戏拉上帷幕，他也终于如愿，与心中挚爱在另一时空相聚。
她陪伴二十二年，换他一生怀念。
这就是乾隆和富察皇后的故事，如同一出戏曲，却留存在历史深处。
作者 | 江徐，80后女子，煮字疗饥，借笔画心
图片 | 《延禧攻略》剧照