汉上林苑里的建章宫，本来的功能是供帝王理政和举办朝会，这样一处庄严的场所偏偏修有一座“神明台”。每看到神明台遗址，便不由得感叹汉武帝的生平也像这建章宫一样，英明一世，偏偏晚年迷信方术，让自己的身后名中掺杂了几颗老鼠屎。
公元前104年十二月，汉武帝巡游渤海，有感而发，想要抵达人间仙境蓬莱寻访仙踪。从这以后，汉武帝便做起了长生不老的春秋大梦。
因为，上林苑中用于接见朝臣的柏梁台失火，方士公孙卿奏疏武帝迁到其他宫殿办公：“黄帝就青灵台，十二日烧，黄帝乃治明廷。明廷，甘泉也。”于是，汉武帝便开始考虑修建新的办公场所。后来又有方士说，旧殿被毁，必须新建一座更大的宫殿，以“厌胜之法”进行免灾。于是，建章宫工程启动，一座高约二十丈的宫阙拔地而起。
当年，建章宫的神明台上，摆着几个高耸的铜柱仙人，这些“仙人”每天清晨都会为皇帝带来新鲜的“甘露”，为汉武帝延年益寿。如《西都赋》中就提到“神明郁其特起，遂偃蹇而上跻”的情况。神明台上的三座以海外仙山为蓝本堆砌的假山，其土石便取自太液池。建章宫和神明台修建完毕，汉武帝神神叨叨的寻仙生涯亦正式开始了。
江湖上有个叫李少君的方士，被传得神乎其神。据说，他生来就是二十多岁的面孔，活了几十年仍保持着年轻的容颜。此人对汉武帝说自己有辟谷长生之术，说自己已有七十岁。在当时这种骗术已不算新颖，但李少君却能凭借见闻圆谎，让人们相信他真的年过七旬。
想要成为帝王的座上宾，这李少君还是有些本事的。他见多识广，懂的东西比较多。早年他来到武安侯家做客，与田家九旬老翁谈天说地，说起自己早年与老翁的父亲游猎一事。由于李少君去过那个地方，且说得煞有介事，田姓老翁对此深信不疑。
来到武安侯家做客的宾客不止李少君一人，所以没过多久这件事便被传了出去，人们都觉得李少君是和彭祖一样的仙人。汉武帝将信将疑，将李少君请到建章宫中，在神明台接见了这位方士。为了考验他，汉武帝命人拿出了一件青铜器，让李少君进行品鉴。
李少君见多识广，认识不少古董。他将青铜器拿在手里瞧了瞧，便说道：“这正是齐桓公之物，上面的铭文可证明鄙人所言非虚。”这件青铜器是汉武帝所收藏的古董，他自然清楚上面记录的是东周齐国的铭文。
经此一事，汉武帝被李少君的见闻忽悠了，以为他真的是活了很久的神仙。从这以后，李少君频繁出入上林苑，成了建章宫中的常客。每天他都会来到建章宫，与汉武帝在神明台上参悟天道，传授给皇帝长生之术：
“每到祭灶时，可以将朱砂炼制成黄金，将这些黄金打造成餐具，即可达到延年益寿的效果。海上仙踪难寻，只有活得长才有机缘遇到那些仙人。若有机会被仙人提点，举行封禅大典，就可与天地同寿。当年黄帝曾以此法延年益寿，得见仙人位列仙班。早年我曾收获这样的机缘，在海外见到了仙人安期生。仙人赏赐给我一枚比甜瓜还大的仙枣，我便是因为吃掉了枣子才获得长生的。不过寻仙之事讲究一个缘分，只有相信的人才会有机缘，否者隐匿不见。”
那时的人没有化学常识，不知道朱砂是不可能炼制成黄金的。
汉武帝折腾了好几年也不得其法，那个向他传授长生之法的李少君亦染病离世。估计是李少君临终前对汉武帝说了什么话，所以哪怕他死了，汉武帝仍坚信李少君世界成仙。由于，汉武帝不得修仙要领，所以他便请其他方士来到建章宫继续钻研方术。
继李少君之后，先后出现了不少坑蒙拐骗的方士，将理政的建章宫弄得乌烟瘴气。齐地有个神棍名叫少翁，声称自己有沟通神鬼的秘法。少翁准备了一套忽悠人的把戏，来到建章宫中请汉武帝观看。刘彻与自己宠爱的王夫人坐在幔帐旁，隔着帷幕看少翁召唤灶神。
云雾缭绕间，少翁果然召出了一道人影。汉武帝大喜过望，认为少翁的方术比李少君更高，于是，便将其拜为文成将军。一天少翁对刘彻说：“陛下想要沟通神灵，但陛下的宫殿豪华有余，仙气不足，就算仙人想要造访陛下，看了这宫殿也要望而却步。想要召来神仙，必须让宫殿变成仙宫。”汉武帝听罢，立即拨款让少翁改建建章宫。
少翁精通装神弄鬼之法，在建章宫里挂了不少仙人的画像，并在神明台周围布置散发着云雾的仙车，将好端端的皇宫改造成云雾缭绕的香堂，这才善罢甘休。少翁折腾了好几个月，汉武帝也没等来神仙。有些急不可耐的刘彻找上少翁讨要说法，少翁牵来一头黄牛，说牛肚子里有仙人所写的经文，经文上记载着神仙给皇帝的指引。
汉武帝命人将牛杀掉，果真从牛肚中发现了一张黄布。不过，见这黄布上的笔迹并不像仙人所书，倒像少翁自己写的。汉武帝察觉到里面的猫腻后大为光火，立即命人秘密处死了少翁。过了一段时间，汉武帝就有些后悔了。他心里仍对方术抱有幻想，以为自己错杀了精通道术的少翁。这时，正赶上少翁的同门师兄弟栾大请奏，汉武帝便召见了这位方士。
这栾大的方术未必有少翁玄奇，但他的一张嘴却比少翁厉害得多。至少，他欺骗汉武帝的鬼话比少翁新鲜多了：
“陛下，臣在机缘巧合之下，在海外见到了安期生。只不过，神仙觉得臣的地位太过卑贱，不愿意将长生之法倾囊相授。臣的师父说，若我能变得尊贵起来，肯定能得到长生不老药，甚至能与神仙交朋友。不过先前臣的师兄弟少翁被陛下杀了，臣不敢与陛下谈论方术，此番前来只是为了讨回师兄的骨殖，还请陛下开恩。”
汉武帝一听，大喜过望，觉得这栾大有点本事，于是，便对他说道：“你师兄少翁误食了马肝一命呜呼，并不是我杀死的。如果你真的身怀方术，我高兴还来不及，怎么会杀了你呢？”栾大借坡下驴地说道：“既是如此，那么就请陛下提高我的地位，让我变得尊贵，这样臣必能为您请来海外神仙。”
因为栾大说得天花乱坠，所以汉武帝坚信不疑，立即将其封为天道将军、五利将军、大通将军，还给了他两千户的封邑。更离谱的是，汉武帝竟将卫长公主许配给栾大，让他成了驸马爷。栾大从一介招摇撞骗的骗子，摇身一变成了地位仅次于九五之尊的显贵人物。就这样，栾大时常在家中开坛设法，帮汉武帝迎神。
谁知自打栾大施法以来，汉武帝连神仙的衣角都没见到，倒是经常做噩梦碰见厉鬼。汉武帝几次问话，都被栾大搪塞过去了。后来，栾大实在编不下去了，黔驴技穷的他只好玩起徐福那一套，说自己要亲自去一趟海外，为汉武帝请来神明。汉武帝每年都被方士忽悠，所以这次他留了个心眼，在栾大离开后命人跟在他身边，跟着他一块东行。
原来，这栾大根本没打算出海，他来到泰山装模作样地祭祀了一番便打算收拾东西跑路了。汉武帝安排的随从见这小子想溜，立即将其逮捕，扭送到了长安。汉武帝见这栾大也是个招摇撞骗的家伙，愤怒不已，命人将其腰斩。
在所有汉代方士中，混得最好的便是前文中提到的公孙卿了，就是建议汉武帝修建章宫神明台的那位。神明台修建完毕以后，公孙卿向汉武帝请示前往河南迎神。与栾大一样，公孙卿来到河南公费旅游了一圈，随后，便回到长安向汉武帝复命了。
比起栾大，公孙卿更加聪明，至少他懂得伪造仙踪为自己圆谎。汉武帝见他没有请来神仙，刚想责问，公孙卿便说自己见到了高耸入云的神仙，大神还在山上留下了脚印。汉武帝虽然没有吃一堑长一智，但多年受骗的经历让他变得敏感且警觉，他怀疑公孙卿在欺骗自己。
可公孙卿却说得言之凿凿，称若陛下不信可派人去看神仙的脚印。随即，汉武帝派人前往河南，果然在公孙卿说的地方发现了硕大的脚印。从这以后，汉武帝再未质疑过公孙卿说的话。在建章宫的基础上，公孙卿又教唆汉武帝修建了许多耗费民脂民膏的奢华仙宫。
结果却是，非但连一个神仙都没请来，还将充盈的国库弄得捉襟见肘。可悲的是，直到汉武帝晚年，他仍没意识到自他修建建章宫神明台时便已误入歧途，踏上一条迷信的不归路。汉武帝沉湎于飞升的大梦里，亦将生平的丰功伟业挥霍殆尽，给后人留下只剩空壳的盛世。
参考资料：
【司马迁《史记·今上本纪第十二》、班固《汉书·武帝纪第六》、司马光《资治通鉴》卷第十七至卷第二十二】