1993年7月,电影《阳光灿烂的日子》演员初步选定,姜文将小演员们送到了京郊良乡的一个部队汽车团,切断了一切对外联系,要求他们天天听那个时代的歌曲,看那个时代的报纸。当年8月23日,电影正式开拍,这是演员夏雨有生以来的第一部电影。次年9月15日,第51届威尼斯国际电影节大奖揭晓,夏雨获得了沃尔皮杯最佳男演员奖。
2003年,夏雨主演影片《电影往事》,饰演了经常去看周末通宵场、一口气就能看上四个片,好像做了一晚上梦的送水工毛大兵。影片温馨又怀旧,唤醒了一代人对于那个年代露天电影的美好回忆;夏雨的表演松弛质朴,平实纯真,他为角色设计的那口夹生普通话更是深入人心。
2013年5月,杨采妮执导的悬疑影片《圣诞玫瑰》全国公映,该片演员阵容祭出了全明星“大阵仗”,夏雨再度与好友杨采妮合作,出演律师薛肇文,为张震饰演的性侵案嫌疑人激情辩护。
时光留不住,倏忽一个10年,转眼又是一个10年。在这前后20年间,夏雨不急不躁,步履沉实,青涩少年“万里请缨歌出塞,十年磨剑笑封侯”,无论大银幕、电视荧屏还是话剧舞台,全面出击多点绽放,一个个鲜活坦荡的角色破空而来,一串串脚印镌刻在了星光路上。
没有演过的角色更具有挑战性
“5月20日,农历四月十一,风大,日烈。圣诞玫瑰,味鲜,可入药,采妮五年以心血以清泪灌溉,今日绽放,得纤手采摘,研磨成片,微量可直击淤患,量多沉迷易致死。假作真时真亦假,无为有时有还无,如花语‘犹豫’,是非曲直,正邪黑白,雨当慎重当犹豫当取舍。24日,邀你一尝,慎服。”
这是夏雨在影片《圣诞玫瑰》即将公映前所发的一条微博,很显然,文字经过精心推敲,与影片的神秘悬疑一脉相承,想必花了不少的工夫。问夏雨,他坦然相告:“谁让采妮是好朋友呢?拍这部电影,采妮也是第一次做戏,她非常认真,筹备多年,光剧本前前后后就打磨了3年多。好朋友既然找到我了,那么我当然要来参加。”
《圣诞玫瑰》全片都是在香港完成的拍摄,虽然这是杨采妮导演的电影处女作,但它汇聚了多位当红影星,桂纶镁、夏雨、郭富城、张震、秦海璐等,可谓星光熠熠。在夏雨看来,参演这部影片也像是参加一个好朋友的聚会。
“薛肇文这个人,不能单纯以好坏论。首先他是一位出色的律师,在他心里没有温度可言,冷冰冰的法律就是他行事惟一的依据;同样,在他眼里,能够容得下的也只有客户,这就是他的游戏规则。”接下薛肇文这个律师的角色,对夏雨来说是从未有过的尝试,再加上对手是近年来“老树发新芽”的郭富城,因此他欣然接受了这份挑战。
《圣诞玫瑰》这样一部类型影片的成功,得益于导演杨采妮的慧眼,她挑选了合适的演员。毫无疑问,经过细致的人物分析和精准的角色刻画,夏雨塑造的薛肇文是让人信服的。片尾,薛肇文放下了手中可助他大胜的机密档案,温情的回归到这场法庭罗生门的论战中,获得了一点余地,当然也赢得了广大观众的心。
夏雨与杨采妮的合作,要始于高群书导演的影片《西风烈》。所不同的是,《西风烈》中,二人是一对亡命天涯的情侣。夏雨谈到自己在影片中饰演的亡命鸳鸯之一张宁这个角色,认为自己拍戏大致有两方面的考虑:一个是合作的对象;再一个就是角色本身。他觉得这个角色有意思,之前从没有尝试过,对他来说便更富有挑战性。
实际上,定下来由夏雨出演张宁之前,导演也曾问他要不要演一个刑警,可夏雨觉得张宁那个人物的感觉也挺有戏,他外表粗砺,性格坚韧,心存善念却遭双重缉拿,既有甜蜜又有无奈;他的逃命,是一个被动沦为逃犯的过程,而自己此前并没有演过类似的角色,很想挑战一下自己,所以夏雨最终还是选择了张宁,并奉献了精彩演出。
影片《西风烈》主要是在敦煌拍摄,由于敦煌比较闭塞,所以那段时间里大伙每天就是拍戏,拍完戏哪儿也去不了,就凑在一起锻炼身体,聚在一起吃饭、喝酒。夏雨与杨采妮的友谊,正是那个时候建立起来的。夏雨告诉记者:“拍摄《西风烈》的时候,周边环境比较安静,大家真正有时间坐下来聊天儿,所以才有了之后《圣诞玫瑰》的合作。”
并不刻意规划要往哪个方向走
在夏雨的作品中,合作者不乏大牌——与娜奥米·沃茨、爱德华·诺顿合作《面纱》、与MaggieQ、洪金宝合作《猛龙》、与郭富城、张震、桂纶镁合作《圣诞玫瑰》、与赵文、伊能静合作《大瓷商》……一度给人感觉,夏雨更加倾向于国际化的阵容。对此夏雨倒并不这么认为。
“这个印象我觉得还是外界总结的吧,因为从我个人来说,我并没有刻意地去规划,要往哪个方向走。我觉得自己就是顺其自然地在工作、接戏。如果有精力的话就去拍,没有精力的话就自己调整,比如我从去年到现在就一直在休息,可能没有什么想拍的,也不想像之前那样把拍戏作为一种体验。作为演员,我觉得就算你碰不到你自己特别满意的戏,但你总还要去接戏,毕竟对于演员而言,表演是需要实践的。如果只是想等到你自己百分之百满意的一个角色你再去演的话,那恐怕等到猴年马月你也等不到,所以你还是得适当从这些有可能的角色里面选出一个你可以去接的。这样看起来,整个电影的团队对我来说就显得比较重要了,要看你合作的人是谁,即便从剧本上你没有太多可学习的东西,但你仍可以从周边的人身上去学习。所以,其实拍每一部戏对我来说,都是一个学习的过程,而并不是说每一部戏我自己都很喜欢、都很满意,并不代表这个。拍戏拍这么多年下来,在我把该学习的或者该看到的都了解差不多了的时候,我希望能够接到真的是自己特别喜欢的角色、特别喜欢的剧本,那我现在就会花时间来等。”
或许正是这份从容的心态,让夏雨变得越来越沉稳平和。他并不能保证自己所塑造的每一个角色,都能像《西洋镜》里的小伙计小刘、《北风那个吹》里的知青帅子、《师傅》里的电焊工许风那样,让人感觉看得特别过瘾,给人留下深刻的印象;但他至少做到了让每个角色身上都流露出一点点人情味,哪怕这个角色本身是比较单薄的。
我的黄金时代我觉得就是现在
如果把夏雨的电影作品放到一起,我们容易发现一个有趣的现象,那就是,与他合作的众多电影导演们,很多人都是第一次执导影片,通过夏雨的演绎,将心中的角色由剧本上的方块文字变成了光影中的鲜活人物,完成了自己的处女作。比如:姜文(《阳光灿烂的日子》)、胡安(《西洋镜》)、高晓松(《那时花开》)、俞钟(《我的兄弟姐妹》)、小江(《电影往事》)、杨采妮(《圣诞玫瑰》)等等。
处女作,缺少的也许是经验和世故,但拥有的一定是激情与认真。因此我们欣喜地看到,在这些影片中,夏雨塑造的人物个个可圈可点,浪漫与现实兼具,富有魅力和情怀;也可以说,角色就是他自己。
20年来,夏雨完成了很多的影视作品,当中有不少重量级的精品,自然也有些连他本人也不太满意的。问他其中哪个阶段是最好的,是属于他的黄金时代,他很认真地回答:“其实你所说的‘最好’,也要从什么样的角度看。很多人会认为,是不是拍《阳光灿烂》的时候最好啊,因为大家往往愿意拿结果作比较,你这个戏拿了多大的票房或者你这个戏得了多少奖,大家都会拿这种结果作为一个评估标准。而对于我来说,我觉得人生有没有进步,才是我的一个评定标准。拍电影以来,我慢慢在经历更多的东西,现在的阶段,和《阳光灿烂》、和前阶段比较的话,我觉得我是在进步的。一个好的作品出来,它需要天时地利人和,不是说你一个人的能力到了你就可以出更好的作品,也不意味着你的能力没到你就出不了更好的作品。所有表象的东西都是虚幻的,我现在不更多地关注这个,我会去关注自身的成长。从这个角度来说,从我自身成长的角度,我觉得现在就是一个最好的时代。”
进而谈到中国电影,夏雨则认为属于中国电影真正的黄金时代还没有完全到来。“如果比较的话,我觉得上世纪90年代、本世纪初的那种创作气氛我可能更赞同吧。而现阶段,从商业角度、从经济层面大家可能会觉得非常繁荣,整个电影市场也非常繁荣,但是我觉得从意识角度从创作角度来讲,都还没有到达一个真正的黄金时代。”
给女儿自由生长和发展的空间
2010年,女儿哈哈降临世上,夏家喜添新丁。现在,哈哈已经3岁了,被夏雨昵称为“大闺女”,当爹的也常常在微博里发一些“大闺女”最新画的画,言辞间那份欣喜与骄傲,任谁都看得出来。
“哈哈现在正是最好玩的时候,有时候真不希望她长大,希望她永远这样无忧无虑。哈哈在画画方面比较有天分,但我希望孩子小的时候,还是任由她自由地生长和发展,不想在她小时候就给她规定太多的条条框框。而且,我从来也不会告诉她什么是对的什么是错的,现在都是让她自己去判断去分析。”
问到女儿喜不喜欢看夏雨演的电影,夏雨笑称女儿现在还太小,只有3岁多一点,给她说太复杂的东西,她不会特别理解,也不会关注到这些东西,但也时常带她去看一些儿童戏剧。
夏雨近期没有给自己安排太具体的规划,空闲的时候要么去上上英语课,要么邀上三两好友去健身、滑水,也跟朋友聊一些故事,看看有没有自己特别喜欢的。
不爱滑雪的魔术师不是好影帝
碧海、雪山、荒原、大漠……旅途,对于夏雨的意义,是每天都要面对不同的景色风光,同时又可以归结为简简单单的三个字——在路上。人这一生,究竟要走多远的路?身在路上,心又在哪里?夏雨的做法是,他习惯于亲自去看身处的这个世界,而不是依靠道听途说。
“在路上,代表的是一个状态,人生本身,从生到死,其实一直是一个走在路上的状态,在路上经历各种事情,欣赏各种风光。从微观来讲,你出去旅游,你每天都是在路上,都是在体验每天的时光、每天的生活,体验生命对于你的意义。所以我觉得,在路上就是我的一个人生状态,我也非常喜欢这种状态。人来到世上,就是来经历和体验的,所有的风景都带给你一些感受和感悟,然后让你慢慢地改变自己,慢慢地去领悟生活。”
这无疑正是旅途给予夏雨的一种豁达心境。这些年来,他听从内心的召唤,率性而为,洒脱自由。拍戏就认认真真地拍,《阳光》之后从零开始,金鸡影帝、大学生电影节最佳男演员相继收入囊中,从容拍戏,平淡拿奖;玩也痛痛快快地玩,2006年,他在瑞士铁力士山杯中国滑雪赛上拿到了单板冠军,这代表了中国业余选手的最高水平;他玩滑板、学冲浪,担任中国极限运动形象大使,他还能够变几十种近景类魔术,是剧组拍戏之余全场聚焦的“大魔术师”……
不爱滑雪的魔术师不是好影帝。十分难得的是,原本风马牛不相及的几个行当,在夏雨这里得到了完美统一,他把这句玩笑话成功地变成了铁一样的事实,这可并不容易做到。
好的故事永远不会平铺直叙,人生亦如是。在夏雨的人生体验中,沿途的风景很美,生机勃勃,充满了种种不确定性,又蕴含着丰富的可能性。夏夜星河长,雨霁气象新,他很享受这个过程,他在旅途中的跋涉就如同他在艺术道路上的求索。他塑造的一系列角色,有如雨过天晴,花开遍地,无不承载了他最醇厚、最纯粹的情感;他的行走绝不仅仅只针对地域概念,同样也包括精神层面上的寻求。
夏雨选择了用一份宁静的心境去继续他的电影旅程。他的人生,始终走在路上,沿着内心深处不为人知的那条风景线,被时光的大手指引前行,去体验感悟那不可预知、不可掌控、不可言说的美好与幸福。