南北朝很乱，奇葩的人物一多，更是剪不断理还乱。南朝宋（又称刘宋）就出了一个出名的变态皇帝——前废帝刘子业。
刘子业是宋孝武帝之子，小字法师，这字号搁现在看还带着一种魔幻色彩。他年少即位，为人狂悖无道，好事没做几件，荒唐事却干了不少，还有明显的暴力倾向，平时看哪个王公大臣不顺眼，就命人对他们拳脚相加，肆意殴打，闹得朝廷人心惶惶。
残暴的刘子业还将背叛自己的大臣杀害后进行肢解，并剖开肠胃，挖出眼珠，投之蜜中浸泡，称之为“鬼目粽”。
他看上了已嫁为人妇的姑姑新蔡长公主，就把她接到宫中，封为谢贵嫔，还派人回去跟姑丈说，公主已死。之后杀了一个宫女以公主之礼埋葬，借此掩人耳目。
▲剧照：齐前废帝刘子业
刘子业的姐姐山阴公主刘楚玉一样放纵，她跟刘子业说：“我与陛下虽男女有别，可都是先帝的骨肉。陛下的后宫美女数以万计，我却只有驸马一人，这事儿太不公平。”刘子业一听，随手就赏了姐姐30个男宠。
为了巩固帝位，刘子业把他年长的叔父们软禁在宫中。湘东王刘彧[yù]身材最为肥胖，刘子业就称他为“猪王”；另一个叔叔山阳王刘休祐，估计长得贼眉鼠眼，就称为“贼王”；还有个东海王刘祎看起来呆头愣脑，就叫“驴王”。刘子业还没玩够，又用木槽盛饭，在地上挖个坑，让他叔叔刘彧光着身子趴在坑里，像牲畜一样去槽中吃食，以此戏笑为乐。刘彧为了活命，只能忍受屈辱。
出来混，迟早要还。景和元年冬（466年），多次受辱的刘彧终于忍无可忍，他借着受困京城的便利，与刘子业的近卫侍从密谋，伺机弑君，控制了建康（今江苏南京），自立为帝，史称宋明帝。
刘子业之死，改变了两个人的命运。一个当然是这位曾被戏称为“猪王”的胖皇叔刘彧，他废了屡次羞辱自己的侄子，当上皇帝。另一个人，是大将萧道成，他在这场皇室内讧中，为日后建立新的王朝捞取了政治资本。
1
宋明帝近水楼台先得月，老刘家很多人可不服气，都骂这胖子不忠不义。实际上他们都想做皇帝，一场内战在刘宋皇室之中爆发，各方叛乱接踵而至。
平叛是要打仗的，正是武将建功立业的时机，这机遇就让萧道成抓住了。
南齐高帝萧道成，起初是一个出身寒微的武将，即陈寅恪先生所说的“次等士族”。他出自兰陵萧氏，与日后建立南梁的梁武帝萧衍有同一个先祖——东晋淮阴令萧整。捋一捋辈分，萧衍比萧道成小一辈，算是萧道成的族侄，他父亲萧顺之是萧道成的心腹，关系很铁，萧道成在外征战，萧顺之常为其副将。
自萧整南渡后，他这一支在东晋和刘宋时期地位不显，长期定居江、淮一带，当着不起眼的小官。这是因为，在东晋门阀政治中，“上品无寒门，下品无势族”，家族地位至关重要。萧整一家门户低微，就只能给那些高门士族子弟当炮灰。
后来，京口和广陵的骁勇之士组成东晋的王牌部队北府兵。到了东晋末年皇室衰弱的时候，北府兵出身的猛人刘裕权倾朝野，一举推翻了东晋，建立刘宋，成为寒门逆袭的励志哥。
王侯将相宁有种乎。
萧道成的人生经历，与气吞万里如虎的宋武帝刘裕相似。他自称“布衣素族”，也是一个靠军功起家的名将，年少时就跟着他爹上了战场，多年来为刘宋打工，打过北魏，平过沔北蛮，东征西讨，屡屡破敌。
宋明帝废帝自立后，历经二十余年戎马生涯的大将萧道成，正处于这一政治事件引发的一系列连锁反应之中。
▲齐高帝萧道成画像。
2
古语云：“夫山岳崩颓，必有朽坏之隟[xì]。”刘宋皇室的分裂，正在酿成其统治集团的彻底崩溃。
宋明帝称帝不久，就爆发了历时八个月的“义嘉之乱”。这场内乱，本质上是刘宋的皇室成员与宋明帝的皇位争夺战。一些高门士族和大臣拥立刘子业的弟弟刘子勋为帝，发动十万大军浩浩荡荡地向建康进军，徐州刺史薛安都也起兵响应刘子勋一党，派兵攻打淮阴（今江苏淮安）。
刘彧本就是弑君夺位，看似稳如狗，实际上慌得一比，只好调兵遣将平定叛乱。在这场内战中，寒门出身的萧道成给了宋明帝不少好印象。萧道成先是被拜为辅国将军，与其他几个将领率军东征，势如破竹，平定了依附刘子勋的军队，之后又在淮阴打败了猛将薛安都的先头部队，并凭借这一战功，被封为西阳县侯。
战后，卷入叛乱的刘子勋被宋明帝的另一员大将沈攸之斩首。这个年仅11岁的孩子可能至死都不清楚，自己为何会卷入内战。他不过是叛臣的棋子罢了。刘子业的其他几个弟弟，也被他们的叔叔宋明帝一并赐死。
等到叛乱平定，萧道成已经成了宋明帝眼前的红人。拜将封侯，是一个武将的至高成就，萧道成当了这么多年军人，总算是混出名堂。但正是这场刘宋皇室的内乱，悄悄唤醒了埋在他内心深处的政治野心。
义嘉之乱后，宋明帝对萧道成委以重任。到了泰始三年（467年），正好需一员大将出镇淮阴，到徐州防御叛将薛安都和北魏大军。宋明帝一拍脑袋，就指定了萧道成，老萧，你去吧。
在此之前，萧道成都是刘宋的打工仔，功劳苦劳最多给自己换几个荣誉头衔，没有属于自己的地盘，但出镇淮阴后就不一样了，他可以收罗招引幕僚，发展壮大自己的势力。到了淮阴，他很快得到一笔重要的政治资本——青徐集团。
青徐集团，顾名思义就是青徐一带的豪强大族。青州指今山东省大部地区和河北省东南部，徐州指今江苏省长江以北地区以及山东东南部，此地“四塞之固，负海之饶，可谓用武之国”。西晋永嘉之乱后，还有很多士族留在北方，青徐之地成为很多河北大姓的安身之处，但多次为北方政权所控制。
东晋末年，鲜卑贵族慕容德带着一支军队南下青、徐，建立了南燕。这个慕容德，就出自《天龙八部》中慕容复一心想光复的那个大燕皇室，不过他也和小说中慕容复一样倒霉，南燕政权在青徐还没站稳脚跟，就遇到仿佛开挂一样的刘裕，被灭了。青徐集团抓住机会投靠刘裕，一直到宋明帝在位时期，都依附于刘宋。
正在此时，参与刘宋宗室叛乱的薛安都见打不过萧道成，跑到北魏搬救兵，攻陷了淮北，遂使“淮南孤弱”。结果，才过了几年太平日子的青徐集团丢了家乡，他们不愿投靠北魏，携宗族部曲，从淮北迁到了淮南。这就是萧道成出镇淮阴时的的局面。
青徐集团夹在刘宋和北魏之间，当然要靠抱大腿求生存，萧道成征战多年，能力出类拔萃，正好可以当他们的依附对象，于是“青、冀豪右，崔、刘望族，先睹人雄，希风结义”，纷纷投入萧道成帐下。清河崔氏、平原刘氏等望族都成了萧道成的帮手，其中有不少能人猛将。至此，萧道成“作牧淮、兖，始基霸业”。
学者周一良对此评价道：“萧道成之代宋，即以淮阴为根据。其在淮阴所援引要结者，多为来自北方聚于其地之荒伧，后乃成为建立齐朝政权之武力支柱。”
3
刘彧不傻，他知道萧道成在淮阴坐大，会成为威胁中央的地方军阀，心中难免产生猜疑。
为了试探萧道成，宋明帝特意命人持一盛满酒的银壶，前去犒赏萧道成。
萧道成身着戎装，出门迎接使者，可害怕壶中是毒酒，不敢喝，还想借机推辞，心里的慌张都写在脸上了。皇帝赐的酒，不喝就是不忠，但皇帝无缘无故赐酒，难保不是毒酒。这使者倒是个好人，看在眼里，对萧道成坦诚相告，并先饮一杯，以证明此酒无毒。萧道成这才放心畅饮，叩谢皇恩。
使者回到朝中告诉明帝，萧道成绝无二心。
这下宋明帝就放心了，泰始七年（471年），他征召镇守淮南的萧道成入朝，既然萧将军忠心耿耿，那就入朝为官吧。
此时，萧道成已在淮阴建立了根据地，其亲信都劝他不要前往。可萧道成二话不说就同意入朝，还对疑惑不解的部下们说：“主上自以为太子幼弱，正在大肆诛杀宗室诸王，这是皇室内部的权力斗争，与朝臣无关。如今应该当机立断，不能在外观望，不然会引起怀疑。况且骨肉相残，祸难将兴，正是我与诸位勠力同心的时候。”
从萧道成这番话，可见他已有图谋篡位的野心。不入虎穴，焉得虎子，他留下萧衍的父亲萧顺之等亲信留镇江北，自己出发前往建康，入朝参与中央政治的争斗。
就在萧道成经营事业的这几年，宋明帝也许是被迫害多年受了刺激，当上皇帝后也和他那变态侄子一样很黄很暴力，喜好在宫中观看裸女表演，还大杀朝臣，造成刘宋朝政更加混乱。为了防范自己的兄弟夺权，在杀死那些年幼的侄子后，宋明帝又将屠刀伸向了年长的兄弟，只留下一个资质平庸的弟弟刘休范。
▲剧照：宋明帝刘彧。
等到泰豫元年（472年），宋明帝病危时，他的兄弟子侄要么早已被杀，要么年少无知，只好将年仅10岁的太子刘昱托付给袁粲、沈攸之等五名顾命大臣。入朝的萧道成也被任命为卫尉，参掌机要，执掌禁军。主少国疑，这种职位简直就是为篡位者量身定做，如此看来，萧道成也算是赵匡胤的老前辈了。
宋明帝刚一翘辫子，刘宋皇室又给萧道成送上助攻。宗室刘休范、刘景素不满宋明帝晚年安排的辅政大臣，先后在寻阳、京口起兵造反，却被萧道成迅速平定，给了他在朝廷树立权威的机会。平定叛乱后，萧道成的个人威望凌驾于其他辅政大臣之上，渐渐变成了专政的权臣。
这剧情，早已去世的刘宋开国皇帝刘裕应该最熟悉不过了。
刘宋皇室这场兄弟阋于墙的闹剧没有赢家，如果有，那真正的赢家，就是置身事外的萧道成。
4
宋明帝的儿子刘昱（即刘宋后废帝）为萧道成所废，很多人只知道他也是个凶狠残暴的昏君，却忽略了这个少年天子被杀时年仅14岁。
一个14岁的小孩，能做出什么危害朝政的事情？
史书记载，刘昱即位后，像他的堂兄和父亲一样充满了暴力倾向，平时吊儿郎当，经常带着武器出巡，与随从伤害路过的行人，甚至连孕妇也不放过，百姓不堪其扰，只好日夜闭户。
刘昱见萧道成威名远扬，好几次想要借机除掉这个权臣，经常在夜里窥探他的住所。
有一天夜晚，刘昱打算袭击萧道成次子萧嶷居住的青溪宅，萧嶷知道后，命人在宅中舞刀弄剑、敲锣打鼓，装作早有防备的样子，把刘昱吓跑了。
还有一次，恰逢天气炎热，刘昱潜入萧道成的住所。萧道成正在午睡，刘昱就拿他的肚脐眼当箭靶，用骨箭射中了萧道成的肚脐。萧道成当即被惊醒，用上朝的笏板护住腹部连声说：“老臣无罪。”从此以后，萧道成时刻担心刘昱会诛杀自己，还想过逃出京城。幸亏刘昱的母亲陈太妃认为“萧道成有大功于国”，让皇帝不能加害，才暂时缓和了君臣关系。
萧齐代宋的历史大多荒诞不经，刘昱所做的这些事情，确实只有小孩子干得出来，完全不像一个皇帝该做的。但撰写此事的齐、梁史官，肯定不是小孩子。
萧道成遭到生命威胁后，与袁粲等辅政大臣秘密商议废立皇帝之事，他的担忧也没有持续太久，其心腹爱将王敬则得知上司的心思，买通了刘昱身边的侍从。不久，他们就提着这个皇帝的人头，丢进萧道成府内，献上这份特殊的大礼。
看着小皇帝刘昱的人头，萧道成知道，篡位之事可以提上日程了。他至少还比较厚道，没有像司马昭对待弑杀魏帝曹髦的成济一样，拿王敬则当替罪羊。王敬则弑君后，不仅没有被问罪，还拿着刀威胁朝中重臣：“一切听萧将军安排，谁赞成？谁反对？”于是，萧道成以太后的名义，废被杀的刘昱为苍梧王，另立安成王刘准为帝（即宋顺帝）。
刘昱死后，萧道成又扳倒了袁粲、沈攸之等刘宋重臣，在内外朝都已没有对手。升明三年（479年），他轻易地从宋顺帝手中夺取了皇位，称帝建国，国号为齐，史称南齐。
以齐为国号是其亲信崔祖思的意思，他借谶语“金刀利刃齐刈之”，认为“金刀利刃”就是刘宋的刘，而萧道成称帝，正是顺应天命。
哪有所谓的天命，萧道成能够代宋自立，不过是因为刘宋皇室自相残杀，才让他躺着赢。刘宋皇室为皇帝的宝座而疯狂，却不断削弱皇权，加剧政局动荡，到头来都是给他人做嫁衣裳。
▲《南齐书》：南齐是南朝四代中最短命的朝代，仅有23年，其衰落的一大原因与刘宋相似。
5
齐高帝萧道成，虽是武人出身，却精通文韬武略，不失为一代明君。
他从刘宋内乱中走上权力之巅，在位四年间，革除了刘宋末年的诸多暴政，整顿朝政，安抚百姓，为富国强兵而提倡节俭。史载，萧道成“以身率下，移风易俗”，规定宫中用金、铜制作的器具全部换成铁器。他自己身上也不戴贵重物品，而将衣服上的玉佩等挂饰取下，命人将其打破。萧道成经常说：“使我临天下十年，当使黄金与土同价。”
萧道成为人宽厚，他称帝后，有一次与大臣褚思庄、周覆下棋，下了N局也不感到疲倦。所谓落棋不悔真君子，在下棋时，周覆多次压住萧道成的手，以免皇帝悔棋。萧道成是出了名的好脾气，乐在其中，不曾恼怒。
褚思庄的棋艺在当时是第二品，琅邪人王抗则被称为围棋第一品。有一次，萧道成命王、褚二人下棋，自己在旁围观，他们从白天一直下到日落也未分出胜负。萧道成只好命他们稍作休息，五更时再接着对弈。王抗直接就在旁边睡着了，褚思庄棋逢敌手，情绪高亢，竟达旦不寐。头号棋痴萧道成观赏着高手过招，也是连连打call。
▲萧道成画像：“齐梁之君多才学。”萧道成也是个文艺青年。
6
萧道成当上皇帝后，担心刘宋的悲剧再度上演，他临终时特意嘱咐太子萧赜：“刘宋皇室如果没有骨肉相残，他人岂能乘其衰弊夺取天下，你一定要引以为戒。”
齐武帝萧赜继承了其父萧道成的政策，自宋前废帝刘子业后，总算有了一次正常的皇位交接。萧赜也成功延续南齐初年的治世，开创了“永明之治”。永明年间（483年—493年），“十许年中，百姓无鸡鸣犬吠之警，都邑之盛，士女富逸，歌声舞节，袨服华粧，桃花绿水之间，秋月春风之下，盖以百数。”
可是，好景不长，萧道成生前最担忧的事就跟中了墨菲定律似的，怕什么来什么。
齐武帝萧赜即位时已人到中年，白发人送黑发人，太子先于他去世，他只好留下遗诏，让皇太孙萧昭业继承皇位，由萧鸾等重臣辅政。萧鸾是萧道成的侄子、萧赜的堂兄弟，年幼丧父，由叔叔萧道成抚养长大，也是个人才，但问题就出在他身上。
萧鸾独揽大权，野心勃勃，先后废杀齐武帝的孙子昭业、昭文兄弟，之后自己当了皇帝，是为齐明帝。萧鸾有一定的治国才能，他在位时依旧延续萧道成、萧赜的治国方针，减轻赋役，戒奢宁俭。
有一次，太官给萧鸾准备了“裹蒸”作为御膳。这是一道传统小吃，现在广东一些地区还有裹蒸粽。萧鸾看着呈上来的这道菜，却说：“我吃不完，可以把它分成四份，其余的我晚上再吃。”
萧鸾还下过很多颇具人性化的诏令，如在与北魏交战时，下令“民产子者，蠲[juān]其父母调役一年，又赐米十斛。新婚者，蠲夫役一年。”蠲，是免除的意思。
齐明帝的经营表面上看似乎安定繁荣，实则危机重重。作为一个篡位者，萧鸾为维护皇位采取了最简单粗暴的方式，即屠杀宗室，特别是杀害齐高帝与齐武帝的后代，完全不顾叔父的养育之恩。
到萧鸾以权臣之位二度废立皇帝时，他已用各种理由诛杀高、武二帝的子孙十二人，即位次年，他又诛杀了西阳王等三王，高、武二帝的血脉日夜惶恐，朝不保夕。到了统治后期，萧鸾还对近臣叹息道：“我的孩子都还小，高、武二帝的子孙却逐渐长大成人。”他心狠手辣，说完这句话没多久，又诛杀了河东王等十王。
据清人王鸣盛统计，齐高帝萧道成之子、孙及曾孙三世，被萧鸾所杀的多达29人，还有一些年幼的，甚至尚在襁褓者不在统计之列，高帝、武帝的子孙几乎被屠戮殆尽，仅余少数旁支幸免于难。南齐皇室重蹈覆辙，再现了刘宋时宗室相残的惨剧，萧道成若泉下有知，不知作何感想。
齐明帝效仿宋明帝的做法，换来了相同的后果。他去世前，儿子都还年少，选择骄奢淫逸的次子萧宝卷作为继承者，却没有才能出众的宗室大臣作为辅佐。萧宝卷一瞎折腾，南齐就快完蛋了。这个死于宦官之手的少年皇帝，只留下一个潘妃“步步生莲”的荒淫典故，平生最光辉的“事迹”，是在宫里开市场，自己当屠夫商贩。
此后，南齐迅速走向覆亡，成了南朝四代中最短命的王朝，前后只有23年。从南齐末代皇帝齐和帝萧宝融手中夺取帝位的，正是在南齐内乱中崛起的权臣萧衍。
在齐明帝大肆杀害宗室时，萧衍一直在坐山观虎斗。当有人与他谈论形势，说起“英雄今何在”时，萧衍笑说：“汉光武帝刘秀曾说，‘安知非仆？’”你怎么知道，那个人不是我呢？
▲梁武帝画像。
风也萧萧，雨也萧萧，相似的轮回，只用了23年的时间就再次上演。
本自同根生，相煎何太急，内讧误大事啊！
参考文献：
[梁]沈约：《宋书》，中华书局，1974年
[梁]萧子显：《南齐书》，中华书局，1996年
[唐]李延寿：《南史》，中华书局，1975年
[宋]司马光：《资治通鉴》，中华书局，2009年
陈寅恪：《金明馆丛稿初编》，三联书店，2001年
吕思勉：《两晋南北朝史》，上海古籍出版社，2005年
周一良：《魏晋南北朝史札记》，中华书局，2015年
