9月15号的《快乐大本营》很热闹。《李茶的姑妈》的几位主演，常远、黄才伦、卢靖姗都去耍了一把。
马丽没出演《李茶的姑妈》，但也hin有义气地去站台。
《李茶的姑妈》是开心麻花的又一部新片。
何炅在《大本营》一提，肉叔才意识到——今年已经是开心麻花的15周年了。
何炅还演过麻花的第一部话剧
话说没有谁会不喜欢看喜剧吧。
肉叔也是一个从小嗑喜剧嗑到大的人。只不过小时候，周知的喜剧代言人还是周星驰、陈佩斯、赵本山，长大些又多了郭德纲和他的德云社；到现在，周星驰鲜少新作，陈佩斯赵本山基本不出山，德云社的专长在相声。
每年能给观众稳定输出“哈哈哈哈”的，变成了一个叫开心麻花的非偶像团体。
当然其中有好几位还是一度长得非常偶像的。
15年不算短也不算太长，在这时间里开心麻花把自己做成了一个横跨舞台、电影、综艺多界的喜剧厂牌。
甚至开足十二分马力跟健身教练抢饭碗，毕竟要是笑就能长出腹肌，还辛苦上健身房干嘛。
但说起来15年前，开心麻花的起点故事，就让人又好笑又心酸了。
想当年，毕业于中戏且彼时已小有名气的田有良导演，来自北大中文系后来跑去干记者的遇凯，还有大学毕业出来开公司的张晨三人一起，有人出菜花有人出矿，捣鼓了个影视公司。
着手的第一个项目，是一部叫《艰难爱情》的电视剧。结果，啪！遇上了非典，戏被搁置。
于是他们开始弄起舞台剧。开心麻花的第一部话剧《想吃麻花现给你拧》就诞生于此。
因为剧本实在是有意思，刚从解放军艺术学院毕业的沈腾在同学那看过剧本后特意跑来面试要加入，并以特立独行的姿势打动了面试他的田有良导演。
大家信心满满摩拳擦掌，一下子在中戏的逸夫剧院租下四十场，准备在话剧界大放异彩。
没想到，啪啪！
票房冷清得叫人难以置信，卖出票最少的一场仅仅7个观众，不但黄牛党亏得可以，连剧院经理都可怜他们，说这场你们别演了，场租啊也算了我不收了。
沈腾和同事和领导一起，给来看剧的七个观众亲自办退票，一手退票钱一手退路费，当时还是个大冬天，一小群人在逸夫剧院门口等观众等得哆哆嗦嗦。
一开锣就迎来寒冬，听起来不是什么好兆头，但麻花的春天也来得忒快。
还是因为——剧本太好了。
《想吃麻花现给你拧》的好口碑传开去，带旺了票房，因此就有了后来票房火爆一票难求的现象。
人生的大起大落，实在太刺激。
扬眉吐气的不仅是票房翻身的开心麻花，还有一度因为“看走眼”在同行面前抬不起头的黄牛党，据沈腾说，他们平均每人都赚了七千块钱。
开心麻花就在这2003年，开了个笑中有泪的好头。
接下来，打响第一炮的开心麻花开始年年推新剧。
《麻花2·情流感》《逗地主》《疯狂的石头》《甜咸配》《索马里海盗》《乌龙山伯爵》……
其中《乌龙山伯爵》是麻花成立至今票房No.1的话剧，被称为“麻花剧王”。
舞台剧中还有不少观众们熟悉的明星脸。
《想吃麻花现给你拧》有何炅、谢娜的加入；《情流感》里有林依轮刘孜；《甜咸配》里有瞿颖；还有周晓鸥、柳岩、尚雯婕……
麻花自己的队伍也越来越壮大。
后来成为麻花演员扛把子的艾伦在2006年加入，第一次跟沈腾说上话就是在庆功聚餐的饭桌上，一米八七的大个子在对着沈腾羞涩地自怼一杯后就醉倒当场。
开心麻花之花马丽的经历就更有梦想成真的意味：两天前她还在“我好想加入开心麻花哦”，两天后她就接到了面试电话。
好剧本，好班底，除了这两点外，开心麻花之所以能征服这么多观众、拿下这么多市场份额还有一个重要原因：会“开矿”。
从舞台起家，但从不局限舞台。这几年除了话剧的稳定输出外，开心麻花的成员也涉足了综艺（《欢乐喜剧人》），上过春晚演小品，还开始尝试做音乐剧。
《欢乐喜剧人》第一季总决赛，开心麻花拿下冠军；春晚小品《扶不扶》里那个严肃活泼、能做高难度匍匐前进动作的神奇老太太，肉叔现在还记得。
最关键的，是他们开始做电影。
肉叔有一次跟机叔聊天，问他是怎么喜欢上电影的，他这样说：（最初是）因为电影便宜。
确实，比起票价动辄数百上千的舞台剧，只要几十块就能消磨两小时的电影对观众来说，显然是更划算的。这也决定了，比起歌舞剧、话剧，电影从观看成本上就更“亲民”。
更何况，本身就一直在产出剧本创意的开心麻花，在如何用故事和梗逗笑大众这件事上就有着先天优势。
从剧院到影院，顺水推舟的再进一步罢了。
《夏洛特烦恼》14.4亿，《羞羞的铁拳》22亿，《西虹市首富》目前24亿。《驴得水》稍差些，1.7亿，但人家口碑好啊。
巧的是，除了《驴得水》外，开心麻花推出的三部喜剧电影都刚好选了颓废loser觉醒或崛起的故事。
《夏洛特烦恼》的中年已婚穷男夏洛，想要一点面子。
他打扮得孔雀一样参加同学聚会，见当年暗恋的女同学，却当众被老婆马冬梅指责追打。
谁料一个不小心，他穿越回了高中时代，悔不当初的人生，刚好可以重新开始。
靠着来自未来的知识优势，夏洛当上了大明星，过上了很有面子的人生，却发现自己失去了最爱他的那个人。
《羞羞的铁拳》打假拳得过且过的拳手艾迪生想要一点尊严。
意外和女记者灵魂互换导致假拳计划被破坏，他还被利益方寻仇，职业生涯用一种最魔幻的方式走到谷底后又在女记者的帮忙下迎来咸鱼翻身。
最后他明白过来，尊严这东西，还是要靠自己用拳头赚。
《西虹市首富》18线足球队的穷鬼守门员王多鱼要为自己找到一点人生价值。
拒绝收钱打假球的他，莫名其妙成为巨富继承人，要在一个月之内花光从天而降的十亿。
最后他当然也会意识到，人生价值这回事跟口袋里的钢镚没多少关系，跟自己坚持的东西有关。
听着确实不稀奇，就是那几套经典永流传的路数。
但在麻花手里，旧桥也好使，因为——它们实在太好笑了。
电影里能看到各种语言梗。
例如《夏洛特烦恼》里这个癞蛤蟆想吃天鹅肉新解：她是全校公认的校花，我是全校公认的笑话。
《羞羞的铁拳》被马小“附身”的艾迪生装上吊逃赛。门栏上还印着几个威猛的英文大字“在这里创造历史”（Here to make history）。
永远玩不完的名字梗。
《夏洛特烦恼》里，马冬梅的爸爸叫马东，因为她一出生就没了爹，因此得名“马东没”；大春、夏洛、秋雅、冬梅刚好凑一桌四季麻将，外加一袁华（圆滑）就成了五角恋。
《羞羞的铁拳》更直接。马东因为爱吃麻辣小龙虾将女儿起名马小（麻小）；策划打假拳的反派父子一个叫吴良一个叫吴德。
《西虹市首富》里沈腾演的失去人生目标的主角叫王多鱼（多余），但在春晚小品里沈腾有个更为人熟知的角色是好人郝建。
融合时下潮流的新玩法也有。马丽在《羞羞》里玩直播铁锅炖自己；沈腾在《夏洛》上“中国好嗓门”当导师。
以及在看过《羞羞》里受伤的刁副主任被问“还行不行？”，马上“蹭”地一下从病床上爬起来做俯卧撑的画面后，我再也无法平静地收听《好运来》这首歌。
麻花的笑点是都挺俗的。
但反正它也不去探讨生存还是毁灭，就给你看看主人公处于低谷也好或转机也好都要撒泼打滚红红火火恍恍惚惚地活。
况且好笑里也是藏着犀利的。
《夏洛特烦恼》是关于一个落魄人夫的虚荣，放大了说，也是好多人不甘平庸的虚荣。
《羞羞的铁拳》讲假拳黑幕。讽刺的是，艾迪生一开始是个绝对正义的拳手，经历了诋毁和打压后却自暴自弃成为这巨大黑幕中的一份子。
《西虹市首富》里被人瞧不起的王多鱼经历暴富后被众人跪舔，但人和人之间的各种差异岂是账户上的“0”就可以填平的？（即使这样还是忍不住感叹有钱真好。）
包括麻花的春晚小品也爱针砭时弊，调侃碰瓷现象，讽刺爱擦鞋爱领导就是不爱工作的公务员。
沈腾上节目也说过，如果小品不能犀利，他宁可不上。
好笑是首要，但当中还能带来一点点的思考。
麻花的作品受欢迎也是真。
从2012到2015年，他们连续四次上春晚，电视观众就等着看，这个新来的创作团体还能带来什么新鲜刺激的。
电影更是，票房数字好就算了，影院里还常常吵得要命，马丽沈腾艾伦等人在银幕上嘿嘿吼吼闹哄哄，银幕下众人鹅鹅鹅鹅鹅鹅笑得更大声。
前阵子看《西虹市》，肉叔就亲眼目睹隔壁的黑长直少女把自己笑成脸肉震荡口水乱飞的一朵如花。
票房和笑声的背后，其实是开心麻花对观众的笑穴和痛穴的精准把握——
在大众情绪越来越丧的环境下，大部分人都不会拒绝花个小钱进电影院，短暂地忘掉现实，做个穿越回春、一夜暴富、或者人生雄起的爆笑梦。
就像麻花这种食品一样，或许你早就知道它是什么味道，但依然愿意掏钱再享用一次那香甜的嘎嘣脆，反正价格也不贵。
这个十一假期，新的麻花电影也要上，改编自他们的同名话剧《李茶的姑妈》。
一样的羞羞配方。
熟悉的语言梗。
黄才伦、艾伦、宋阳主演，沈腾客串，还加入了美丽大方又能打的卢靖姗。
但她这次会不会打，以及会打谁就不知道了。
剧照里沈腾一本正经的样子，让我好想冲进去把他摇醒。
再看一眼国庆档的同期电影，开心麻花这次，估计又要票房领跑了……
反正这票肉叔是买定了——逃不过加班的十一假期，那好歹让我逃离两小时，进电影院里暂时当个不管正确、不顾形象放肆大笑的俗人吧。
要是有缘在电影院里相遇，就一起“鹅鹅鹅鹅鹅鹅”呗。
编辑：大鸟渚
