1，生死与共---------董小宛和冒襄
冒襄(1611—1693)，字辟疆，自号巢民，又号朴巢，江苏如皋人，明末清初的文学家。冒襄生于官僚家庭，其父冒起宗为明崇祯朝大臣，官至佥都御史。冒襄自幼聪明，生性敏慧，仪貌出众，举止蕴藉，吐纳风流，他早负才名，精于音律，长于书法，诗文俱佳，得晚明文坛领袖董其昌、陈继儒的赏识。文苑巨擘董其昌把他比作初唐的王勃，期望他“点缀盛明一代诗文之景运”。明季他又以风节文章领导复社，主盟文坛，名列“明末四公子”之目。卓绝的修养，得天独厚的际遇，使其享有盛誉。
才自清明志自高，冒襄有过人的才艺，十岁能作诗文，十四岁刊行诗集，十六岁中秀才。他聪颖勤学，博通经史，下笔千言，但科举道路都不顺利。主要是因为其见解与权贵不合，结果六次参加乡试，仅两中副榜。后来“督抚以监军荐，御史以人才荐，皆以亲老辞，康熙中复以山林隐逸及博学鸿词荐，亦不就”，冒氏负才使气，轻财高义，刚毅沉稳，疾恶如仇，眼界甚高，终身没有涉足官场。
冒襄温文尔雅，崇尚名节，才气横溢，风流倜傥，与侯方域、陈贞慧、方以智并称“明末四公子”。他们年龄相仿，意气相投，或结伴同游，或诗酒唱和，或抨击阉党，或议论朝政，希望改革政治，挽救国家危亡。冒襄雄才大略、英豪气概领一时之秀，官僚家庭和传统思想的影响使他与政治结下了不解之缘。他领导复社、几社，主持东南文柄，“励经济，修名节，不以功名势利为念”。一心想施展抱负，建功立业。在南京时经常高朋满座，诗酒唱和，高谈阔论，以天下为己任，大有不可一世之概。这也是明末文化的一大特征。
崇祯三年(1630年)他首赴南京乡试，因病阻场，结识了复社名流张溥、杨廷枢，由此加入复社，并参与领导事宜。后在秦淮大会东林遗孤，参加起草《留都防乱公揭》，抨击阮大铖，产生了较大的影响，使得阮大铖之流如过街老鼠。公元1644年，李自成的农民军攻入北京，明亡；随后，清兵入关，建立大清国。南京的明朝旧臣建立了弘光政权。阉党余孽阮大铖投靠马士英，当上了南明的兵部尚书兼副都御史，他要报复复社诸君子。冒襄连夜逃往扬州，靠了史可法的荫庇，才躲过了这场灾难。清兵平定全国后，降清的复社成员陈名夏曾从北京写信给隐居的他，信中转达了当权人物夸他是“天际朱霞，人中白鹤”，要“特荐”他。但冒襄以痼疾“坚辞”。康熙年间，清廷开“博学鸿儒科”，下诏征“山林隐逸”。冒襄也属应征之列，但他视之如敝履，坚辞不赴。这些都充分表现了他以明朝遗民自居，淡泊明志，决不仕清的心态和节操。他曾自述：“鬻宅移居，陋巷独处，仍手不释卷，笑傲自娱。每夜灯下写蝇头小楷数千，朝易米酒。”表达了他不事二姓的遗民心态，这一点是冒襄一生中最为闪光的地方。
与此同时，他缅怀亡友，收养东林、复社和江南抗清志士的遗孤。他曾在如皋抚养抗清志士遗孤二十多人，其中包括“明末四公子”陈贞慧的儿子陈其年、方以智的儿子方中通、方中德，安徽戴本孝兄弟，魏大中的孙子魏允楠等，陈其年在如皋冒府生活长达八年之久。他们的生活、交游费用全出自冒氏。冒襄在秦淮为复社子弟讲学，场面可观，堪称盛会。冒襄还曾在灾年施粥赠药，接济灾民达九个多月。这既说明冒襄讲义气，重友情，忧国忧民，也说明他拥有丰厚的财富。由于冒氏本人从小养尊处优，缺乏创造财富的本领，父亲去世以后，开支不减，家境日渐衰落，以致他晚年靠卖字为生。入清后他不愿仕进，终日诗酒自娱，不应鸿博之荐，晚年结庐隐居，是其政治信念的体现。所以他的风节文章在海内深孚重望。他的逝世被世人誉为“东南故老遗民之流风余韵于是乎歇绝矣”。
才子佳人结良缘，冒襄不仅是热血书生，还是风月场上的翩翩公子，据说其人“姿仪天出，神清彻肤……举凡女子见之，有不乐为贵人妇，愿为夫子妾者无数”。可见冒襄魅力无穷。自古才子佳人的故事不胜枚举，而大才子冒襄的情感故事更是别有一番风味。
明朝崇祯十二年(1639年)，冒襄来到南京参加科举考试，在闲谈中，他听到方以智、侯方域对董小宛赞不绝口，不禁对这位传说中的冰清玉洁的“冷美人”大感好奇。董小宛，名白，字青莲，又名宛君，因父母离异生活贫困而沦落青楼。她容貌秀丽，气质超尘脱俗。董氏名与字均同于李白，是因仰慕唐代大诗人李白而起的。她与秦淮南曲名妓柳如是、顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君八人，被时人誉为“金陵八绝”“秦淮八艳”。小宛生于南曲青楼之中，其母陈氏为南曲歌妓，其父董旻为门下清客。小宛自小聪颖，八岁时就跟一班清客文人学诗、习画、作戏、操琴，十三四岁的时候，琴样书画莫不知晓，诗词文赋样样精通。15岁时做的《彩蝶图》，上有小宛题词，并有二方图章印记，还有近人评价很高的题诗。小宛还自幼爱读屈原的《离骚》，杜少陵、李义山的诗以及花蕊夫人，王珪宫的词；并编有记载古代才女事迹的《奁艳》一书。小宛不但才思敏捷，通诗达词，精琴工画，擅长昆曲，而且善于食经茶道，董小宛真正算得上是一个多才多艺的大美女。
风流才子冒襄自然十分渴望结识这样的佳人，尤其是在科考失意之后，更想舒解心中的郁闷，于是慕名到秦淮河去寻访董小宛，可惜她外出了，几次都没有见着。直到准备离开金陵的前夕，冒襄由方以智引见，终于得以与董小宛在苏州半塘相晤。当夜董小宛刚刚参加酒宴回来，正微带醉意斜倚在床头。冒公子只好隔帘相望，称赞小宛可谓是“香姿玉色，神韵天然”。冒襄自我介绍后，董小宛称赞说：“早闻四公子大名，心中倾佩已久！冒公子果然是异人！异人！”之后董小宛话语不多，冒襄见她娇弱不堪，怜惜伊人酒后神倦，坐了不到半个时辰就匆匆离去。就是这半个时辰的交谈，却使董小宛对他留下了深刻的印象。
董小宛其实早已经从李香君处听说了冒襄的才名，和许多秦淮女子一样，她心中企慕不已。自从那一次见面后，她便开始了对冒襄的期盼和含而不露的追求。虽然董小宛多次向冒襄表示过倾慕，但均未得到他的首肯。后来众人才知道，风流多情的冒襄早已属意吴门名妓陈圆圆，并于1641年“订嫁娶之约”。然而次年冒襄第六次乡试途经苏州，重访陈圆圆时，已是人去楼空，陈圆圆被国丈田弘强买而去，送进了宫中。他遍寻陈圆圆不着，一时心情抑郁，怅惘无及。于是与朋友一道乘舟夜游，竟然鬼使神差地又来到了董小宛的门前。
第二次冒董相会，小宛正在病中，也是斜卧床头，只是上次带着淡淡的笑容，这次却是满脸的凄怆，一副心力交瘁的样子。冒襄大有同病相怜之感，满怀同情地将她宽慰一番。见她病体虚弱，冒襄几次提出早早归去，董小宛却殷勤挽留，两人直谈到深夜才分手告别。小宛告诉冒襄：“我十有八日寝食俱废，沉沉若梦，惊魂不安。今一见君，便觉神怡气爽。”没想到冒公子的神采风姿竟然能起到药石所不及的作用。
这次相会董小宛向冒襄表达委身之意，然而董小宛的这一番款款深情，冒公子确是始料不及的。冒襄借酒醉敷衍过去，第二天匆忙告别。小宛无奈之下只好说：“既然公子要走，我都梳好妆了，就一路送送你吧。”这一送，就一连送了二十七天，从浒关走到北固，冒襄也一连回绝了她二十七次。到了金山的时候小宛指江发誓说：“妾此身如江水东下，断不复返吴门！”这样几次三番，相送相追，加深了彼此的了解，情感愈来愈浓。《影梅庵忆语》中，冒襄偕董小宛同游金山、苏州、杭州，登金山时，“山中游人数千，尾余两人，指为神仙”，可谓轰动一时。就在这年冬天，在柳如是的斡旋下，由钱谦益出面给小宛赎身，然后从半塘雇船送到如皋。次年春，冒董结成伉俪，他们在一起幸福地生活了九年。夫妻二人时常弹琴和唱，吟诗作对，游山玩水，真是一对神仙眷侣。
小宛来到冒家后一洗铅华，尽心尽力服侍冒襄家人，事事亲力亲为。冒襄的母亲和正妻也都很喜欢她，不但如此，小宛还要负责督导冒襄的两个儿子读书，算是兼任家庭教师，董小宛虽然生性温柔，但看来却是非常有管理才能的女性。她到冒家之后，日常琐事都是由小宛一手操办，井井有条。可谓是冒襄的贤内助。尤其值得一提的是小宛有一手过人的厨艺，据说现在扬州的名小吃“董糖”和“董肉”是小宛发明出来。人们把小宛列为古代十大名厨之一。冒襄自称在与董小宛共同生活的这九年里是“折尽一生清福”。
短暂的幸福宁静生活很快过去了。甲申之变后清军南下，冒襄一家不得不辗转逃难。明亡后冒家生活艰难，冒襄大病了三次，全靠董小宛悉心照顾才保住了性命。冒襄患病，都是小宛一路不眠不休地照顾。他后来回忆道：“此百五十日，姬仅卷一破席，横陈榻旁。寒则拥抱，热则披拂，痛则抚摸，或枕其身，或卫其足，或欠身起伏，为之左右翼。”董小宛辛苦侍疾、无微不至，这种劳累的生活，最终吞噬了董小宛年轻的生命。在顺治八年(1651年)正月初二，一代名妓董小宛病死在水绘园影梅庵家中，年仅二十八岁。冒襄作《影梅庵忆语》二千四百言以哭之，家人和亲友都哀悼不胜。
2，陆游与唐婉－千古悲情《钗头凤》
在浙江的绍兴，有一座沈园。南宋时期那里叫做山阴。传说从前沈园的粉壁上曾题着两阙《钗头凤》，据说第一阙是诗词名家陆游所写，第二阙是陆游的前妻唐婉所和。这两阙词虽然出自不同的人之手，却浸润着同样的情怨和无奈，因为它们共同诉说着一个凄婉的爱情故事—唐婉与陆游沈园情梦。
陆游是南宋时期著名的爱国诗人。他出生于越州山阳一个殷实的书香之家，幼年时期，正值金人南侵，常随家人四处逃难。这时，他母舅唐诚一家与陆家交往甚多。唐诚有一女儿，名唤唐婉，字蕙仙，自幼文静灵秀，不善言语却善解人意。与年龄相仿的陆游情意十分相投，两人青梅竹马，耳鬓厮磨，虽在兵荒马乱之中，两个不谙世事的少年仍然相伴度过一段纯洁无暇的美好时光。随着年龄的增长，一种萦绕心肠的情愫在两人心中渐渐滋生了。
青春年华的陆游与唐婉都擅长诗词，他们常借诗词倾诉衷肠，花前月下，二人吟诗作对，互相唱和，丽影成双，宛如一双翩跹于花丛中的彩蝶，眉目中洋溢着幸福和谐。两家父母和众亲朋好友，也都认为他们是天造地设的一对，于是陆家就以一只精美无比的家传凤钗作信物，订下了唐家这门亲上加亲的姻事。成年后，一夜洞房花烛，唐婉便成了陆家的媳妇。从此，陆游、唐婉更是鱼水欢谐、情爱弥深，沉醉于两个人的天地中，不知今夕何夕，把什么科举课业、功名利禄、甚至家人至亲都暂时抛置于九霄云外。陆游此时已经荫补登仕郎，但这只是进仕为官的第一步，紧接着还要赴临安参加“锁厅试”以及礼部会试。新婚燕尔的陆游留连于温柔乡里，根本无暇顾及应试功课。陆游的母亲唐氏是一位威严而专横的女性。她一心盼望儿子陆游金榜题名，登科进官，以便光耀门庭。目睹眼下的状况，她大为不满，几次以姑姑的身份、更以婆婆的立场对唐婉大加训斥，责令她以丈夫的科举前途为重，淡薄儿女之情。但陆、唐二人情意缠绵，无以复顾，情况始终未见显著的改善。陆母因之对儿媳大起反感，认为唐婉实在是唐家的扫帚星，将把儿子的前程耽误殆尽。于是她来到郊外无量庵，请庵中尼姑妙因为儿、媳卜算命运。妙因一番掐算后，煞有介事地说：“唐婉与陆游八字不合，先是予以误导，终必性命难保。”陆母闻言，吓得魂飞魄散，急匆匆赶回家，叫来陆游，强令他道：“速修一纸休书，将唐婉休弃，否则老身与之同尽。”这一句，无疑晴天忽起惊雷，震得陆游不知所以。待陆母将唐婉的种种不是历数一遍，陆游心中悲如刀绞，素来孝顺的他，面对态度坚决的母亲，除了暗自饮泣，别无他法。迫于母命难违，陆游只得答应把唐婉送归娘家。这种情形在今天看来似乎不合常理，两个人的感情岂容他人干涉。但在崇尚孝道的中国古代社会，母命就是圣旨，为人子的得不从。就这样，一双情意深切的鸳鸯，行将被无由的孝道、世俗功和虚玄的命运八字活活拆散。陆游与唐婉难舍难分，不忍就此一去，相聚无缘，于是悄悄另筑别院安置唐婉，陆游一有机会就前去与唐婉鸳梦重续、燕好如初。无奈纸总包不住火，精明的陆母很快就察觉了此事。严令二人断绝来往，并为陆游另娶一位温顺本分的王氏女为妻，彻底切断了陆、唐之间的悠悠情丝。
无奈之下，陆游只得收拾起满腔的幽怨，在母亲的督教下，重理科举课业，埋头苦读了三年，在二十七岁那年只身离开了故乡山阴，前往临安参加“锁厅试”。在临安，陆游以他扎实的经学功底和才气横溢的文思博得了考官陆阜的赏识，被荐为魁首。试获取第二名的恰好是当朝宰相秦桧的孙子秦埙。秦桧深感脸上无光，于是在第二年春天的礼部会试时，硬是借故将陆游的试卷剔除。使得陆游的仕途在一开始就遭受了风雨。
礼部会试失利，陆游回到家乡，家乡风景依旧，人面已新。睹物思人，心中倍感凄凉。为了排遣愁绪，陆游时时独自倘徉在青山绿水之中，或者闲坐野寺探幽访古；或者出入酒肆把酒吟诗；或者浪迹街市狂歌高哭。就这样过着悠游放荡的生活。在一个繁花竞妍的春日晌午，陆游随意漫步到禹迹寺的沈园。沈园是一个布局典雅的园林花园，园内花木扶疏，石山耸翠，曲径通幽，是当地人游春赏花的一个好去处。在园林深处的幽径上迎面款步走来一位绵衣女子，低首信步的陆游猛一抬头，竟是阔别数年的前妻唐婉。在那一刹间，时光与目光都凝固了，两人的目光胶着在一起，都感觉得恍惚迷茫，不知是梦是真，眼帘中饱含的不知是情、是怨、是思、是怜。此时的唐婉，已由家人作主嫁给了同郡士人赵士程，赵家系皇家后裔、门庭显赫，赵士程是个宽厚重情的读书人，他对曾经遭受情感挫折的唐婉，表现出诚挚的同情与谅解。使唐婉饱受到创伤的心灵已渐渐平复，并且开始萌生新的感情苗芽。这时与陆游的不期而遇，无疑将唐婉已经封闭的心灵重新打开，里面积蓄已久的旧日柔情、千般委屈一下子奔泄出来，柔弱的唐婉对这种感觉几乎无力承受。而陆游，几年来虽然借苦读和诗酒强抑着对唐婉的思念，但在这一刻，那埋在内心深处的旧日情思不由得涌出。四目相对，千般心事、万般情怀，却不知从何说起。这次唐婉是与夫君赵士程相偕游赏沈园的，那边赵士程正等她进食。在好一阵恍惚之后，已为他人之妻的唐婉终于提起沉重的脚步，留下深深的一瞥之后走远了，只留下了陆游在花丛中怔怔发呆。
和风袭来，吹醒了沉在旧梦中的陆游，他不由地循着唐婉的身影追寻而去，来到池塘边柳丛下，遥见唐婉与赵士程正在池中水榭上进食。隐隐看见唐婉低首蹙眉，有心无心地伸出玉手红袖，与赵士程浅斟慢饮。这一似曾相识的场景，看得陆游的心都碎了。昨日情梦，今日痴怨尽绕心头，感慨万端，于是提笔在粉壁上题了一阙“钗头凤”，这就是开头所提到的第一首词。
随后，秦桧病死。朝中重新召用陆游，陆游奉命出任宁德县立簿，远远离开了故乡山阴。第二年春天，抱着一种莫名的憧憬，唐婉再一次来到沈园，徘徊在曲径回廊之间，忽然瞥见陆游的题词。反复吟诵，想起往日二人诗词唱和的情景，不由得泪流满面，心潮起伏，不知不觉中和了一阙词，题在陆游的词后，这就是开头提到的第二首“钗头凤”。
唐婉是一个极重情谊的女子，与陆游的爱情本是十分完美的结合，却毁于世俗的风雨中。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰，但毕竟曾经沧海难为水。与陆游那份刻骨铭心的情缘始终留在她情感世界的最深处。自从看到了陆游的题词，她的心就再难以平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事，感情的烈火煎熬着她，使她日臻憔悴，悒郁成疾，在秋意萧瑟的时节化作一片落叶悄悄随风逝去。只留下一阙多情的《钗头凤》，令后人为之唏嘘叹息。
她本可以拥有更美好的恋情和回忆。人道是：
离多最是，东西流水，终解两相逢。
浅情终似，行云无定，犹如梦魂中。
可怜人意，薄于云水，佳会更难重。
细想从来，断肠多处，不与者番同。
此时的陆游，仕途正春风得意。他的文才颇受新登基的宋孝宗的称赏，被赐进士出身。以后仕途通畅，一直做到宝华阁侍制。这期间，他除了尽心为政外，也写下了大量反映忧国忧民思想的诗词。到七十五岁时，他上书告老，蒙赐金紫绶还乡了。陆游浪迹天涯数十年，企图借此忘却他与唐婉的凄婉往事，然而离家越远，唐婉的影子就越萦绕在他的心头。此番倦游归来，唐婉早已香消玉殒，自己也已至垂暮之年，然而对旧事、对沈园依然怀着深切的眷恋。常常在沈园幽径上踽踽独行，追忆着深印在脑海中那惊鸿一瞥的一幕，这时他写下了“沈园怀旧”诗：
其一：
梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵；
此身行作稽山土，犹吊遗踪一帐然。
其二：
城上斜阳画角哀，沈园无复旧池台；
伤心桥下春波绿，疑是惊鸿照影来。
沈园是陆游怀旧的场所，也是他伤心的地方。他想着沈园，但又怕到沈园。春天再来，撩人的桃红柳绿，恼人的鸟语花香，风烛残年的陆游虽然不能再亲至沈园寻觅往日的踪影，然而那次与唐婉的际遇，伊人那哀怨的眼神、羞怯的情态、无可奈何的步履、欲言又止的模样，使陆游牢记不忘，于是又赋“梦游沈园”诗：
其一：
路近城南已怕行，沈家园里更伤情；
香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。
其二：
城南小陌又逢春，只见梅花不见人；
玉骨久沉泉下土，墨痕犹锁壁间尘。
此后沈园数度易主，人事风景全部改变了昔日风貌，已是“粉壁醉客尘漠漠”，唯有“断云幽梦事茫茫”。陆游八十五岁那年春日的一天，忽然感觉到身心爽适、轻快无比。原准备上山采药，因为体力不允许就折往沈园，此时沈园又经过了一番整理，景物大致恢复旧观，陆游满怀深情地写下了最后一首沈园情诗：
沈家园里花如锦，半是当年识放翁；
也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。
此后不久，陆游就溘然长逝了。
封建礼教摧毁了陆游的纯真爱情，但它无法阻止陆游对爱情的想往和歌唱。面对严酷的现实，他无力回天，只能把一怀愁绪、一腔悲愤倾泄在于事无补的词中。一首《钗头凤》挽回不了陆游的爱情世界，但它成了千古绝唱。时过境迁，沈园景色已异，粉壁上的诗词也了无痕迹。但这些记载着唐婉与陆游爱情绝唱的诗词，却在后世爱情的人们中间长久流传不衰。
3，司马相如和卓文君－《白头吟》
司马相如，字长卿，是蜀郡成都人，好读书，善弹琴，风流洒脱，文章写得很漂亮，特别擅长写赋。他与王吉是好朋友，王吉曾对他说：“你在外面游学，如果官运不好，日子不好过，就到临邛找我。”有一天，司马相如真的来投奔了王吉。
两人携手来到客厅，司马相如向王吉谈了近几年的行踪，王吉知道了相如尚未成家，便向他说起，临邛首富卓王孙有个女儿卓文君，生得聪明无比，美貌无双，如今在娘家守寡。与相如是天生的一双。司马相如听了，不好意思地摇了摇头。王吉却不以为然，他认为事在人为。
卓王孙知道司马相如是有名的文人，便宴请了他，并顺便发了一百多张请帖，邀请了很多县中的官员与有名望的人。
宴会开始，卓王孙带领众宾客向司马相如敬酒，少不了说了许多奉承话。正在大家喝得高兴的时候，王吉向大家介绍说：“相如先生是当今第一名流，不仅文章写得好，而且奏也弹得很好。今天有佳宾美酒，何不请相如先生弹奏一曲呢?”众人听了，齐声叫好。司马相如推辞了一番，便弹奏起来，先弹了一支短曲，后来偷看到竹帘后面有一个影影绰绰穿白衣服的女子在听琴，知道是卓文君，就施展自己高超的琴技，弹起了一曲凤求凰，通过琴声，向卓文君表达了自己求爱的心情。原来，卓文君听说司马相如来做客，早就想见识一下这位大才子。她本来就喜爱音乐，听到琴声，就偷偷地躲在帘子后面看。卓文君深懂琴理，听出了琴声中的意思。而宴席上的宾客，当然听不出个所以然来，只是为了恭维司马相如，一味地拍手叫好。
两个人互相爱慕。但受到了卓王孙的强烈阻挠，没办法，两人只好私奔。后回到成都，生活窘迫，如君就把自已的头饰当了。开了一家酒铺，卓如君亲自当垆卖酒，消息传到其父耳中，卓王孙没办法，还是面子重要，只得送了一大笔钱给他们。
后来司马相如被召到朝廷，汉武帝接见了他，问他道：“《子虚赋》是你写的吗?”
司马相如非常自负地回答说：“是的，陛下，《子虚赋》正是臣写的。不过，那是写诸侯的事，并没有什么了不起。若准臣陪陛下游猎，臣可写出天子游猎赋献给陛下。”
汉武帝听了非常高兴。为司马相如安排了豪华的住处，给以优厚的待遇。第二天就带了司马相如等人去上林游猎。没过几天，司马相如就挥洒大笔，写出了一篇《上林赋》，呈献给汉武帝。汉武帝读了《上林赋》，感到十分满意，心中高兴，就封了司马相如一个郎官(帝王的侍从官)。
后来，司马相如曾经作为汉武帝的专使招抚了夜郎归顺汉朝，很得武帝的赏识。邛、鮈、冉、鮉一带地区各族首领见夜郎归顺了汉朝，也表示愿意归顺汉朝。于是汉武帝就封司马相如为中郎将，手持皇帝的旄节，去招抚这些地区的部族。他一去就是好几年，卓文君非常思念丈夫，给丈夫司马相如写了数字情书。
“一别之后，两地相悬，说是三四月，却谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中断，十里长亭望眼穿，百般想千般念，万般无奈把郎怨。
十二月里有三九天，十一月天渐寒，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不全，七夕银河鹊桥断，六月酷暑别人摇扇我心寒，五月端阳把龙舟看，四月桑芋无心去养蚕，三月春风打桃花散，二月风筝断了线，一片痴心梦里到关山，可怜我多情白娘子，偏想无情的小许官，郎啊郎，下一世你为女来我为男。”
司马相如顺利地完成了使命，汉武帝十分满意，重赏了他。不久，有人上书给汉武帝，说司马相如出使时曾接受了很多金钱贿赂，武帝信以为真，就罢免了司马相如的官职。
司马相如家中富有，也乐得清闲自在，就把家搬到茂陵，与卓文君过着悠闲舒服的生活。
据传说，司马相如发迹后，渐渐耽于逸乐、日日周旋在脂粉堆里，直至欲纳茂陵女子为妾。卓文君忍无可忍，因之作了这首《白头吟》，呈递相如。
楚调曲·白头吟
卓文君
皑如山上雪，蛟若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟上，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何徙徙。
男儿重意气，何用钱刀为。
随诗并附书曰：“春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！
据传司马相如阅毕这一诗一书后，忆及当年恩爱，遂绝纳妾之念，夫妇和好如初。
《注：近代学者王立群先生经过对史料的研究，对司马相如的故事却有另一番解读。有兴趣的请查看百家讲坛》
4，苏轼和王弗－生死两茫茫
王弗， 眉州眉山（今四川眉山县）人，乡贡进士王方之女。苏东坡十九岁时，与年方十六的王弗结婚。王弗聪明沉静，知书达礼，刚嫁给苏轼时，未曾说自己读过书。婚后，每当苏轼读书时，她便陪伴在侧，终日不去；苏轼偶有遗忘，她便从旁提醒。苏轼问她其它书，她都约略知道。王弗对苏轼关怀备至，二人情深意笃，恩爱有加。可惜天命无常，王弗27岁就去世了。这对东坡是绝大的打击，其心中的沉痛，精神上的痛苦，是不言而喻的。苏轼在《亡妻王氏墓志铭》里说：“治平二年（1065）五月丁亥，赵郡苏轼之妻王氏（名弗），卒于京师。六月甲午，殡于京城之西。其明年六月壬午，葬于眉之东北彭山县安镇乡可龙里先君、先夫人墓之西北八步。”于平静语气下，寓绝大沉痛。熙宁八年（1075），东坡来到密州，这一年正月二十日，他梦见爱妻王氏，便写下了那首传诵千古的悼亡词《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜里幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
房玄龄和卢夫人－“醋坛子”由来
高祖李渊、太宗李世民起兵前久居晋阳，“醋”也成为唐宫必不可少的调味品，且因皇上喜吃，皇宫储存极多。据说，唐太宗年间，宰相房玄龄惧内是有了名的。其妻虽然霸道，但对房玄龄衣食住行十分精心，从来都是一手料理，容不得别人插手。一日，唐太宗请开国元勋赴御宴，酒足饭饱之际，房玄龄经不得同僚的挑逗，吹了几句不怕老婆的牛皮，已有几分酒意的唐太宗乘着酒兴，便赐给了房玄龄两个美人。房玄龄不料酒后吹牛被皇上当了真，收了两位美人，想到霸道且精心的妻子，愁得不知怎么才好。还是尉迟敬德给打了气，说老婆再凶，也不敢把皇上赐的美人怎么样，房玄龄才小心翼翼地将两个美人领回家。不料，房玄龄的老婆却不管皇上不皇上，一见房玄龄带回两个年轻、漂亮的小妾，大发雷霆，指着房玄龄大吵大骂，并操起鸡毛掸子大打出手，赶两个“美人”出府。房玄龄见不对头，只好将美人送出府，此事马上便被唐太宗君臣知道了。李世民想压一压宰相夫人的横气，便立即召宰相房玄龄和夫人问罪。房玄龄夫人也知此祸不小，勉勉强强地跟随房玄龄来见唐太宗。唐太宗见他们来到，指着两位美女和一坛“毒酒”说：“我也不追究你违旨之罪，这里有两条路任你选择，一条是领回二位美女，和和美美过日子，另一条是吃了这坛‘毒酒’省得妒嫉旁人了。”房玄龄知夫人性烈，怕夫人喝“毒酒”，急跪地求情。李世民怒道：“汝身为当朝宰相，违旨抗命，还敢多言!”房夫人见事已至此，看了看二女容颜，知自己年老色衰，一旦这二女进府，自己迟早要走违旨抗命这条路，与其受气而死，不如喝了这坛“毒酒”痛快。尚未待唐太宗再催，房夫人举起坛子，“咕咕咚咚”的已将一坛“毒酒”喝光。房玄龄急得老泪纵横，抱着夫人抽泣，众臣子却一起大笑，原来那坛装的并非毒酒而是晋阳清源的食醋，根本无毒。唐太宗见房夫人这样的脾气，叹了口气道：“房夫人，莫怨朕用这法子逼你，你妒心也太大了。不过念你宁死也恋着丈夫，朕收回成命。”房夫人料不到自己冒死喝“毒酒”得了这么个结果，虽酸得伸头抖肘，但心中高兴万分。房玄龄也破涕为笑。从此，“吃醋”这个词便成了女人间妒忌的代名词。
5，赵明诚和李清照－恩爱缠绵、至死不渝
“花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”
女词人李清照与丈夫赵明诚恩爱缠绵、至死不渝的的爱情故事一直被后人传为佳话，虽然他们的爱情总是游走在聚散离合之间。
李清照18岁便与太学生丞相赵挺之子赵明诚结为连理。婚后，两人感情融洽，志趣相投，互相切磋诗词文章，共同研砥钟鼎碑石。经常会有新奇感悟和发现。虽然当时夫妻两人家境都较宽裕，但是为了搜集名人书画和古董漆器，他们居然“食去重肉，衣去重彩，首无明珠翡翠之饰，室无涂金刺绣之具。”每逢初一和十五，夫妻两人总要到都城开封的相国寺一带的市场上去寻访金石书画，然后倾囊买回家里。如此几年，积少成多，他们的书斋“归来堂”，单是钟鼎碑碣之文书就有两千卷之多。
在赵明诚编纂《金石录》的时候，李清照给予丈夫全力支持，凭借广博的见识，出众的记忆力，每当丈夫对材料出处有所遗忘疑惑时，李清照总能很快说出出处。长此以往，夫妻之间就以谁说得准、说得快决胜负，确定饮茶先后，胜者往往举杯大笑，致使茶倾覆在衣衫上，反而喝不上。在那段日子里，他们相互鼓励，乐在其中。
相传有这样一个故事：中秋佳节，赵明诚的好友陆德夫等人来访。陆德夫向李清照施过礼后，转身笑问赵明诚：“赵兄，近日又有几首佳作，能否拿出与大家共享？”赵明诚将夹有李清照填好词的十几篇近作递给好友们，大家传换阅读，吟咏品味。忽然，只听陆德夫拍案叫道：“好一首《醉花阴》，真可谓千古绝唱。”众人也都齐声叫好，纷纷评论说：“《醉花阴》果然是上乘之作，特别是‘莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦’三句更是绝妙之极。”赵明诚又是高兴，又是惭愧，只好承认这一阙实为夫人所作，并当着众人的面拜夫人为师。
在爱情的感召下，李清照文思泉涌，一首首佳作纷至沓来，她的诗词创作进入成熟期，并形成了情景相生，形神俱似，体物超妙，绝尘去俗的独特风格。就这样，他们在互相激励与学习的日子里，共同度过了一段美好的时光。
然而，在那个动荡的年代，美好的时光总是不能长久，长期的离别之苦使得李清照的后半生一直生活在对丈夫的思念之中。
随着赵明诚离家日子的无限延伸，李清照相思之情日甚一日，由于情绪不好，睡眠不足，她的身体渐渐消瘦下来，任何花开花落，秋风春雨，四季更迭的情境都会激发多愁善感的她的创作灵感，用词来寄托和表达自己对爱人的绵绵相思之情成了李清照唯一排解苦闷的方式。
李清照在得到赵明诚卧病不起的消息时，当天就乘船东下，日夜兼程，与相濡以沫的丈夫见了最后一面。他们夫妇诀别的情景，在李清照所做的《金石录后序》中有十分感人的描述：“八月十八日，遂不起。取笔作诗，绝笔而终……”此后，直至客死他乡，李清照对爱人的追忆始终没有消褪。
常听到这样一种说法：以悲剧结尾的爱情故事往往更有摄人心魄的力量。可是，肯定没有人愿意这样的爱情悲剧在自己身上上演，所以，在我们感怀古人的爱情故事的同时，千万别忘记疼惜我们身边的亲密爱人，毕竟，做到“我爱你”并不容易。
6，白娘子的故事——只羡鸳鸯不羡仙
故事发生了苏杭，西湖，断桥，烟雨。百年修得同船渡，然后，以一柄伞延续了邂逅，再然后，做了人间夫妻。
白素贞的梦想很简单，只不过是做一个寻常的人，她本是妖，如果努力，是有可能修炼成仙的。成仙，是多少妖精梦寐以求的事，但白素贞对许仙一见钟情，竟摒弃了光明大道委身做人。但最终素贞死在心爱男人的手里，现出原形时，兀自昂头看着许仙——是什么样的眼神呢？在这桩传奇里，雷峰塔起先只是法海令人搬砖运石所砌，后来，许仙化缘，砌成七层宝塔，将白素贞永镇塔底。不过是爱一个人，却被他亲自修理。曾对他百依百顺，温柔体贴，一心做他贤淑的妻，在其他版本里，甚至怀了身孕，白素贞的付出是勇往直前的，便为他冒犯天条又如何？可许仙，犹豫，惊慌，防范，最后终于要躲避了，也许并不能一味指责许仙，换作任何男人，都不能明知是妖，仍恩爱如常。比如《聊斋》里那些书生与妖，相爱一场，但从来就没有结局。
正所谓道不同不相为谋，只可视作午夜艳遇，天亮说分手。
7.覆水难收——霍小玉的永不原谅
霍小玉是唐朝的歌舞伎，那年，十六岁，喜欢上了李益的诗，李益状元及弟，正在等待官职。长安城中，才子佳人初初邂逅，一见钟情，说不尽的缠绵，道不尽的缱绻。而后李益负心，霍小玉将死，长安城人人皆知，有一黄衫客，路见不平，将李益架到了霍小玉门口。霍小玉抱病起身，泼酒在地，以示覆水难收，然后，说出了那句凄厉的诅咒——我死之后，必成厉鬼，使君妻妾，终日不安。历来弃妇总是悄无声息的死，比如苏小小，崔莺莺，就算杜十娘，也不过是抱了一大堆金银珠宝自寻短见，不曾想过要报复谁。霍小玉不是，她以命相酬，但绝不自认倒霉，善罢甘休。亦没有像三流小说那样，见到情郎来了，回光返照之际，头上笼一层圣洁的光，原谅他的背叛，体恤他的难处，十指交握，约定来生再聚，凄美地死去——比如张国荣最后一部电影《异度空间》，正是女鬼念及旧情，放弃了索命。原谅，这么一个高尚伟大的词，不是那么廉价的，比如《被侮辱的与被损害的》一书中，有原谅，也有永不原谅，这与自尊有关
9，梁祝化蝶——是否真的不过如此 ？
梁祝可谓是中国历史上最凄美的爱情故事。
因为它不是墓穴阴森森地合上，故事就带着凛冽之气地结束，它化了蝶，象征着高尚的爱情挣脱封建主义牢笼，以另外的方法获得自由，双宿双飞去。这个开放式的尾巴使整个故事变得抒情而唯美，无限开拓了想象空间。整个梁祝的故事，其实是祝英台一人在独撑，而梁山伯更像是芭蕾舞中的男伴，起的是烘托作用。要么是祝英台演技太好，要么是梁山伯实在迟钝。三年来，对于祝英台的性别从不怀疑，十八里相送时，祝英台的种种借物喻人，都像是对牛弹琴，搞不好，梁山伯还以为祝英台有断袖之癖。其实马文才也很委屈，他连面都没露，就成了第三者，在他人生中最美好的一天，妻子竟跳进了别人的坟墓，叫他怎么不郁闷。梁祝这样的悲剧是肯定不会再有了，现在的女子有了更多的自由，求学的，工作的，婚嫁的，想要嫁给男子，也没有封建主义这座大山压着，而父母的权威性也沦落为参考意见。可我们这些祝英台真的如愿以偿嫁给了梁山伯，却苍凉地发现，其实梁兄不过如此 。
10，人言可畏——燕子楼的悲剧
关盼盼原是徐州名妓，后被徐州守帅张帜晌妾氏。白居易远游徐州，张稚柩缈畲他，席间，还让宠妾关盼盼歌舞助兴，白居易大为赞赏关盼盼才艺，写下了“醉娇胜不得，风牡丹花”一诗。两年后张植∈牛姬妾们作猢狲散，只有关盼盼难忘恩情，移居旧宅燕子楼，矢志守节，过着与世隔绝的生活，一晃，十年过去了。白居易听闻了关盼盼守节一事，认为她既已坚持这么久，何不索性以死殉夫，留下贞节烈妇的名声，成就千古美谈呢。于是提笔作诗，托人转交关盼盼——黄金不惜买娥眉，拣得如花四五枚，歌舞教成心力尽，一朝身去不相随。关盼盼看到这首诗，立刻大哭一场。她之所以不死，是唯恐别人误会张肿运剑让爱妾殉身，反辱没了张置声，所以苛延残喘，偷生了这些年，而白居易竟以诗作讽，逼她殉夫，怎不悲愤？性情贞烈的关盼盼在十天后绝食身亡。关盼盼也是死于扼杀过阮玲玉的那四个字——人言可畏。随着时代的发展，女人已经越来越不惧流言袭击，比如璩美凤、木子美。走我的路，让白居易说去。
11，红拂——慧眼识英雄 ，还是英雄怜美人？
仅有一双妙目是不够的，须得像红拂那样，目光如炬，一抬眼就能识辨庸才与英雄。红拂，隋末唐初的奇女子，出身风尘，却身居一品诰命，这般的直上青云，恐怕泱泱数千年，只有她一人做到了。当然，红拂的美丽也功不可没，如果不是美女，深更半夜去敲陌生男子的门，他怎么肯冒着被杨素追杀的风险收留？如果不是美女，大丈夫虬髯客怎么会惊艳一场，以致于不能自拔，还对李靖爱屋及乌？一个女人，既美丽又聪明仍然不够，像柳如是，那么的人秀于群，还是不得善终。她也曾像红拂那样大胆追求真爱，走到钱谦益面前去。
从某种程度上说，嫁人，就是嫁给了一种命运。一个有智慧的美女，如果不想下半辈子太凄凉，那么，她的最大任务就是找到那棵树 。
12，步非烟——无奈的红杏出墙
唐朝美人也不尽是丰满型，也有步非烟这样轻盈纤弱的，步非烟工于音律，精通琵琶，更敲得一手好筑，堪称当时一绝。
步非烟由父母作主，嫁给了河南府功曹参军武公业。武公业身为武将，虎背熊腰，性情骠悍。与心思细腻的步非烟完全是两种人，根本无从沟通。故而，步非烟经常郁郁。有一日，她在院中赏花，神情萧索，柳眉微蹙，正好被隔壁舞剑时腾跃而起的赵象瞥见，赵象年方二十，长相俊秀，正在家里攻读科举课业——他的朗朗读书声，也曾掠过步非烟的心波，使她伫足墙下，凝神细听。惊鸿一瞥后，赵象再不能忘记步非烟，他重金买通武家的守门人，恳求转达渴慕之情。守门人让自己的妻子去试探步非烟口风。赵步两人经仆人之手，对诗数首，定了情分。终于，机会来了，武公业在公府值宿，赵象逾墙而过，自此之后，武公业不在家过夜，赵象便与步非烟欢会。就这么过了两年，事情再也瞒不住了，风声传到了武公业的耳中，他拷打守门人妻子，逼她道出始末。强压怒火，佯称值宿，伏于墙下，于二更时分抓住了赵象一片衣角，赵象本人跌回自家院落。武公业冲回房内，对正在梳妆打扮的步非烟怒吼，步非烟见事情败露，淡淡说了句，生既相爱，死亦何恨。武公业扬起马鞭，活活打死了步非烟。最后，以暴疾而亡的名义葬了她。整整两年，作为一个男人，满足于这样的偷情之中，无所作为，甚至连私奔的念头都没有，私奔是要付出代价的 。
13，杜十娘——恋爱中的女人是瞎子
杜十娘是一个美丽而工于心计的女人，不然，无法在七年货腰生涯中悄然积下如此巨资。她本来就是京中名妓，怎样骗男人是她的拿手好戏，当她有本钱从良时，将终身托付给了老实人李甲，可偏偏就是这个怯懦无能的男人，给了她最狠的一刀。在孙富的几句浮言下，就客串了人贩子，把刚刚获取自由的她，重新推向火坑。这是她平生最看错的一个人，也是最致命的。这场怒沉百宝箱的悲剧，本可以避免，只消她打开箱子，李甲的嘴脸马上会转变。可是她没有，她选择了玉石俱焚的结局，因为心碎，因为绝望，不想再活了。杜十娘曾经如此接近过幸福，她计划浮居苏杭，逍遥度日，她什么都有了，金钱，自由，青春，爱情——只可惜，她的爱情是假象。面对李甲的背叛与残忍，已不愿抗争，洞悉了人性的丑陋与自私，曾经步步为营小心谨慎的杜十娘选择了死亡。
遇人不淑是女人最大的不幸，而识人不明更是主动犯下的错。无论时代怎么进步，女人依然会看错人，选错郎，因为，恋爱中的女人是瞎子 。
14，绿珠——嫁与富贵权势，不一定是幸事
一直以来，晋代的梁绿珠都得到了很高的评价。石崇为她得罪了孙秀，四面楚歌之际，她纵身一跃，以酬石崇。这样的贞烈，连士大夫也不一定能做到，比如洪承畴、钱谦益。绿珠是白州人，石崇去越南出差途中，带回了她，身价明珠十斛，擅吹笛。彼时石崇已是微微发福的中年人了，当然，他也非碌碌之辈，二十多岁就当上县令，在荆州做刺史时，瞅准机会，靠劫掠富商而暴发。从此过上了挥霍糜烂的生活，天天开PARTY，纵情声色，结交权贵，是上流社会的中坚分子。但后来，石崇的靠山陆续倒了，而敌人司马伦却掌握了实权。在那么关键的时候，司马伦的心腹孙秀反复索要绿珠，石崇仍然坚拒。整个故事里，最无辜的就是绿珠本人，她什么也没有做过，只是天生丽质，天资聪颖，随石崇来到长安，死心踏地伺奉主人。她是一只金谷园里的笼中鸟，没有自由，连死都是石崇所暗示的。他们都说，这是以死报答石崇之恩，有什么恩呢？享了几年福，然后香消玉殒，倒不如在白州无拘无束，嫁一个人，过平静安稳的日子。
嫁与富贵权势，不一定是幸事，比如戴安娜王妃。
15，王宝钏——误了终生的等待
女人能有几个十八年呢，最好的时光怎么过的呢？
王宝钏，唐代的著名牌坊，被男权社会用虚无的光环，借以掩饰自私与卑劣。隐隐有一种声音在浮现——女人要像王宝钏那样，十八年保持同样的姿势，一定会有苦尽甘来的那一天。
王宝钏的结局是传统式的大团圆，与薜平贵夫妻相认，和代战公主共事一夫，简直就是千古美谈——可惜，十八天后，王宝钏死了，没能将这种虚伪的美满进行得更为天长地久。而这十八天的荣华富贵，对薜平贵来说，是卸下了良心上的一个枷锁，如果他还有良心的话。他们都说，王宝钏挣脱了封建牢笼，反抗家长权威，追求自由爱情，可歌又可泣。我觉得，歌就不必了，泣倒是必然的。怎么不哭呢，以为自己找到了良人，却误了终生，他确实成了气候，但不属于她，她牺牲了自己，到头来，不过是场梦。她的死，绝对不是愿望得偿后的含笑合眼，而是，发现自己坚守的信仰可笑地碎了。
16，鱼玄机——这是怎样的一种杀气
鱼玄机，字幼微，晚唐女诗人，出身寒微，十六岁嫁与李亿为妾，为其原配裴氏所不容，只得入咸宜观修行。李亿携裴氏转赴扬州任官后，鱼玄机在墙上贴一纸公告，鱼玄机诗文候教。从此大开艳帜，咸宜观车水马龙，她本人从弃妇变成了荡妇，过上了半娼式的生活。 鱼玄机在诗的名义下，结交权贵名士，如温庭筠、李郢，艳名远播，但命运随即出现悲剧性的转变，她怀疑侍婢绿翘与情夫陈韪私通，笞杀绿翘，埋于后院的紫藤花下。在某个夏夜，有人发现苍蝇聚于花下浮土，暗召官衙勘查，事情败露，二十四岁的鱼玄机亦被处死。
女诗人不过廖廖几位，而手染血迹以身试法的只有鱼玄机。是什么使一位曾饱受正室欺凌的弱女子，变成对侍婢痛下杀手的悍妇，是什么使才貌双全的鱼玄机，一瞬间血脉贲张，理智全失？遭受了个人生活的种种不幸，鱼玄机性情中的恶已经被激发，她残忍，狂暴，压抑——诚然，开门纳客，看上去更自由，但女人真正想要的，绝不是频换舞伴的自由。她不甘心长伴孤灯，无声无息地过，于是，走上烟花路。鱼玄机短短一生并没有很好的爱情，李亿已老，且惧内，裴氏虐待鱼玄机时，他并没有挺身佑护，鱼玄机甚至无法在丈夫的羽翼下，做一个面目模糊的女人——像大多数妾氏那样
17，崔莺莺——始乱终弃
写下“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”这一名句的是才子元稹。我要说的是以元稹为原型的《莺莺传》，与王实甫改写的才子佳人大团圆的喜剧不同，这是一出元稹始乱终弃的悲剧，更让人不齿的是，元稹还在文章里为自己开脱。他说莺莺是尤物，不祸害自己，定祸害别人。我只有克服自己的感情，跟她断绝关系。
莺莺并没有挽救自己注定成灰的爱情，她知道自己一着不慎，满盘皆输，不该抱枕而去，以至再不能光明正大做人妻，但她没有露出恨意，甚至去信，嘱元稹好好生活，不用牵挂她。这是一种悲凉的清醒，她愿赌服输，另嫁他人，终身不再见张生，她看着自己的爱情成了废墟，掩埋了这些，淡出了。倒是元稹还很无耻地追忆着，因为这个女子没有纠缠他，很安静地走开了。有一些类似于张爱玲对胡兰成的态度。
一开始就不想要结果，否则，最好还是不要在没有任何保障的情况下，与一个男子演绎现代版西厢记。
18，破镜重圆-----------乐昌公主与徐德言
这是南北朝的故事。陈朝的皇帝陈叔宝，是个亡国败家的高手，他全心全意在为这件事情努力，连妹妹乐昌公主的婚事，他都交由妹妹自己去处理，将所有人选都送去给乐昌公主自己挑选。不过这倒也是一件好事，乐昌公主虽然窘得满脸通红，却是真正地挑选了一个如意的驸马：江南才子徐德言。风流才子徐德言一开始并不情愿当这个驸马。但是当他看见才貌双全的乐昌公主的时候，不禁心动神摇。这对小夫妻堪称神仙眷侣，他们在驸马府里过着幸福的生活。 但是不久，隋军攻入了建康城（南京）。国破家亡之际，面临生离死别的徐德言，拿起了妻子梳妆的铜镜，将它一摔两半，让妻子和自己各拿一半。他对乐昌公主说：“以你的才貌和身份，必不至于死，而是被送入权贵之家。到那个时候，你一定要好好活下去。假如我侥幸得生，日后就去长安集市上卖残镜，以期相会的一天。”乐昌公主接过破镜，和心爱的丈夫抱头痛哭。 如徐德言所料想的，夫妻俩失散了。乐昌公主带着半面铜镜，被送进了权臣杨素的府邸，成了杨素的宠姬。多少次午夜梦回，乐昌公主都想以死了却痛苦的生活，但是想到还有和丈夫再见面的机会，她又苦苦地熬了下去。每年的正月十五，乐昌公主都派人去约定的集市卖镜。 到第三年，乐昌公主几乎已经绝望的时候，卖镜的仆人带回了一面完整的镜子！但是也带回了一首凄怆的情诗。 “镜与人俱去，镜归人未归。无复桓娥影，空留明月辉。”乐昌公主哭得几乎昏死过去。奴婢们连忙将这件事件禀报了杨素。当杨素从乐昌公主口里得知了一切的时候，忍不住满肚子冒酸水。但是他也清楚，徐德言在江南文人中的名声地位有多重要。于是他想出了一个好办法。 杨素邀来众多文人雅士，徐德言也在其中。酒过三巡，杨素突然让人把乐昌公主请了出来。徐德言和乐昌公主没有料到，久别重逢，居然会是在这样的场合里。尤其是乐昌公主，做为一个女人，这种境况更令她苦楚难堪。四目相对，无奈惆怅。杨素假做不知，让席上诸人赋诗助兴。乐昌公主写下了这样一首诗： 今日何迁次，新官对旧官。笑啼俱不敢，方验作人难。这首诗打动了席上所有的人，一时闹嚷的场面沉寂了。杨素要的就是这个效果。他也不想再等了，整个宴席间，别说乐昌公主和徐德言难堪伤感，杨素的这张鸡皮老脸，也早就笑酸了。他宣布，自己要成全这对恩爱情侣，放他们归老田园。乐昌公主和徐德言如在梦境，向杨素行礼作辞，离开了这座刻满哀伤耻辱的府邸。杨素这一举动，果然传为佳话。在史书上，也为他不高明的人生加了一笔亮色。 徐德言和乐昌公主回归江南，在民间过着恩爱平静的生活。唐贞观十年，他们夫妻俩在一年间双双谢世。与他们合葬在一起，就是那面重圆的铜镜。
