公元220年初，蜀汉名将关羽败亡，脑袋被孙权割了下来，送给了曹操。
仅仅几个月前，关羽还在襄樊水淹七军，擒获曹操手下大将于禁，走上了人生巅峰。为何转眼之间就兵败身死呢？
说到这个问题一般来说，都是说关羽傲慢自大，没有和盟友孙权搞好关系，后来更是中了吕蒙之计，因此有了两个成语：大意失荆州和白衣渡江。
关羽兵败身死，是刘备暮年遭遇的最大失败，但是责任并不仅仅在关羽自身。刘备自己有重大责任，而另一个人更是第一责任人，这个人自然就是诸葛亮。
老读者都知道，我是诸葛亮的铁杆粉丝。但这事就是诸葛亮的错，错在哪？诸葛亮的战略规划——隆中对，从一开始就错了。
这话不是我说的，是毛主席说的。
毛主席是这么说的：“其始误于隆中对，千里之遥而二分兵力。其终则关羽、刘备、诸葛亮三分兵力，安得不败。”
毛主席就说了两句话，一针见血，毛病出在隆中对。
对于毛主席这个评价，数不清的人做过解释。最终其实都落在一句话上，没有集中优势兵力歼敌。
这是废话，这谁不会说啊，找个中学生来，他也会说。
这些做解释的人，根本看不懂毛主席在说什么。不信，问他们，怎么集中优势兵力歼敌啊？这些人马上傻眼了。
毛主席说的是一个最基本的军事问题，但也是让无数名将栽跟头的基础问题。那就是“歼灭”。
这句话看着好像有点矛盾啊。既然都是名将了，怎么会在基础问题上栽跟头呢？
这就对了，越是名将，越容易在基础问题上犯错。
所以，本文就是对毛主席这句话的注释。
一、当刘备、诸葛亮碰到更高明的曹操
隆中对是一个非常了不起的战略规划，年纪轻轻的诸葛亮帮助弱小的刘备完成了三足鼎立。但错误也非常明显，那就是毛主席指出的“千里之遥而二分兵力”。
我们先不说这个问题，先看赤壁之战后曹操的应对。
赤壁之战后，周瑜携战胜之威围攻在江陵的曹仁，双方相持经年，伤亡都很巨大。
深思熟虑后，曹操想起了以前郭嘉击破二袁的计策，命令曹仁放弃江陵，抛出了一块又大又香的肉骨头给刘备和孙权两家去争夺。而放弃江陵也意味着曹操改战略进攻为战略防御，可实力远强于刘备、孙权的曹操改打防守反击，其实是以退为进，反而拿下战略主动权，高明之极（以前跟大家讲解过了，本文不赘述了）。
按照隆中对的战略规划，刘备集团统一天下的路径是“一上将将荆州之军以向宛、洛，将军（刘备）身率益州之众出于秦川”。按照这一规划，刘备必须要得到江陵所在的南郡，以得到进攻曹操的基地。为此刘备不惜冒险前往京口与孙权会面。最终结果刘备从孙权手上借到了南郡，也就是俗称的“借荆州”。
看起来刘备得到了基地，但风险是同样的，这意味着刘备必须承担在荆州方面对曹操的防务。刘备和诸葛亮性格上有一点是相同的，那就是“威武以自强”。这一举措虽然有巨大风险，但在刘备和诸葛亮眼里是发展的机会。
随着刘备夺取益州，弊端开始出现了。一就是曹操当年放弃江陵而施展的两虎相争之计开始呈现效果。孙权不愿意自己上游重镇在刘备掌握之中，执意要拿回南郡。孙刘同盟出现了裂痕。二就是刘备集团分成了刘备、关羽两个方面军。虽然刘备整体实力得到极大提升，但重兵集团的分离却让刘备失去了大规模的歼敌能力。
因为夺取益州后刘备的敌人再次换成了曹操，想要击败曹操，首先必须要歼灭曹操的重兵集团。
而曹操自从对刘备、孙权改为守势之后，设置了对孙刘作战的三大战区，关中战区的夏侯渊、荆州战区的曹仁、淮南战区的夏侯惇。而这三个战区都有一座核心的城池，只要守住此城就足以挫败刘备和孙权的攻势。那就是汉中（后为长安），襄樊、合肥。因为地形、交通等原因，曹操不需要在此三城中驻扎主力大军，采取的是驻守要点，援军云集的战略部署。
这其实就意味着，刘备要对汉中、襄樊，孙权要对合肥发动进攻，从一开始就是主力决战。只有击败曹操的主力，才能夺取这些战略要点。
毛主席评价隆中对的那句话，我用一个最简单的词来概括，那就是“歼灭”。
什么叫歼灭？顾名思义就是把敌军给消灭掉。
那么怎么歼灭？我的回答是，得有歼敌的能力。这是军事学必须牢记的核心问题。从某种意义上，军事学就是为这一目的服务的。
二、关羽面临的困局
在荆州战区，曹操当年命曹仁放弃江陵，不仅在战略上取得奇效，从战术也让曹仁立于不败之地。江陵虽然有割裂长江防线的功效，但让曹仁孤军深入，四面受敌，显然这种消耗是不划算的。退守襄阳后，情况就发生了极大的变化。南方通往襄阳的道路只有两条，一是汉水河谷，二是随枣走廊。随枣走廊当时掌握在曹操手中，关羽想要进攻襄阳，只有一条进军道路，从两侧都是高山，自身狭窄的汉水河谷中通过。
这种进军道路，没有十足的把握，任何一个将军都不愿意走。更何况这条路的侧翼随时会遭到江夏曹将文聘的要击，退路随时可能被切断。我们先看看谭其骧的三国地图，曹操的江夏太守文聘处于在荆州战区的右下角，主要任务是对付孙权。可是如果关羽想北上进攻襄樊，文聘正好处于关羽的侧翼，如果孙权没有牵制行动，文聘就会得到机动自由，随时对关羽退路产生威胁。没有哪个将军会傻到在这种情况下去打仗。文聘只要卡住现在的荆门和钟祥，关羽的退路就被截断了。
我们再看卫星地形图。地形图看着就更明显了，在没有保障的情况下，谁去深入到这种容易被敌军关门的地形去？
而且就算进入襄阳小盆地，包围襄阳、樊城，曹操的援军会很快从宛城，汝南、颍川、陈留、江夏、洛阳甚至淮南、关中云集而来。战事只要稍微一拖久，关羽会陷入反包围之中。曹操的战略设计中，关于荆州的防务，这一点是最为显著的。只要顿于襄阳坚城之下，援军马上从四面八方云集而来。而在襄阳小盆地，根本没有回旋余地，只有进行主力决战。
对于这一点，关羽其实是清楚的。他知道自己的对手并不仅仅是曹仁，而是曹操的主力兵团。而关羽更清楚，自己根本没有击败曹操主力兵团的能力。我们可以把战斗定义为夺取空间的战斗和歼灭敌军的战斗。我以前讲的刘备的汉中之战就是典型的夺取空间的战斗，刘备打得非常经典。关羽此战也是夺取空间的战斗，但性质却完全不同，这个战斗是必须要歼灭敌军主力，方能夺取空间，没有投机取巧之道。当自己只有一条机动道路，而敌军却四通八达，这应该成为军事学上的一条铁律，没有绝对把握，这种仗绝对不能打。
这就是隆中对的弊端。当刘备集团分成两个方面军后，无论在关中方向还是荆州方向都失去了歼敌的能力，别说歼敌能力，甚至不足以和曹操的主力兵团对抗。
有人要说了，刘备不是赢得了汉中之战么，你详细讲解过的？关羽最后不是照样出兵了么？
曹操的战略设计是非常高明的，在地形和形势上，三个战区仅用三个要点就掐住了刘备和孙权的咽喉。而且这三个要点都不需要派驻过大的兵力，只需精干的一部兵力，就能逼迫刘备、孙权动用全力来争夺。这是非常划算的。而曹操自己却掌握强大的预备队，主动权完全在曹操之手，他想怎么打，打到什么程度，都是曹操说了算。但是再高明的战略设计，也架不住手下人犯浑啊。
汉中之战，刘备虽然拼尽全力突破了阳平关，但并没有能力歼灭夏侯渊兵团。不过刘备学起了曹操的故谋，进攻方并有兵力优势的刘备在突破阳平关后改打防守反击，兵力处于劣势的夏侯渊反而积极围攻定军山，因此被黄忠斩杀。当一支实力比你强大的军队采取守势，这时就要小心了。用足球的战术来举例，如果德国队面对中国队打防守反击，而中国队还不知死活全力进攻，那德国队的反击几乎可以一次反击就进一个球。18年世界杯，法国队实力比阿根廷队强，法国的战术却是反击，阿根廷队反而全面压上，结果法国人每一次反击，姆巴佩都可以冲垮阿根廷防线。足球战术和军事战术，道理都是相通的。夏侯渊就是死在这一点上，否则刘备就算突破了阳平关，照样拿不下汉中。
那么关羽为什么会出兵呢？关羽肯定的知道，自己进攻襄阳，是必须和曹操主力兵团决战的。这是基本常识（可惜的是，我们任何一个写历史的人都不懂这个基本常识）。那为什么关羽不在曹操率主力救援汉中时出兵攻打襄阳，反而在汉中战事平息后出兵了？
三、汉水
关羽出兵的时机是正确的。就算曹操在汉中，关羽照样无力攻打襄阳，除非他能解除侧翼江夏文聘的威胁，否则他一进军，文聘在他身后一关门，他就得完蛋。
可是建安24年秋7月，刘备自封为汉中王，拜关羽为前将军后，关羽马上出兵了。
因为那一年的秋天，有大洪水。（建安24年秋7月变成公历就是219年8月中下旬到9月上中旬）
关羽这个人其实是个军事天才，他手上最大的筹码是水军。一个山西人跑到南方待了几年，居然成了顶级的水军将领，训练出一支强大的水军。这种人不叫天才，那谁是天才。
既然关羽依仗的是水军，那为什么以前他不从水路进军呢？
这就得说到汉水。汉水在中国的江河中是一条非常有意思的河。别的江河都是越到下游就越宽，而汉水到了下游反而变窄。狭窄的汉水河道是很容易让关羽的船队遭到文聘截击的，而洪水帮关羽解决了这个问题。
而且进军路线只是关羽要解决的第一个问题。洪水还能帮关羽迟滞曹操援军，并破坏襄阳和樊城的城防。
关羽和其他很多名将一样，知道自己不具备歼敌能力，依然选择的进军。原因很简单，当机会出现在眼前，得去抓。所以很多名将在这个基本问题上栽了跟头。
歼灭，这是一个非常简单的词语。但在军事学上却是非常复杂的，至少要对很多方面进行精确计算，比如地形，水文气象，当地民心，战场面积，通行道路，距离远近，时间长短，兵种兵器，敌方一次性投送兵力的能力，持续投送兵力的能力，能够持续作战的时间，后勤保障最小和最大输送能力，等等。只有算清楚了，才会知道自己有没有把握打这一仗。不要以为韩信、粟裕打得都是神仙仗，都是精算后有把握才打的。
为什么很多名将在这个问题上栽跟头呢？有的人有三分把握他就敢打，有的人则要五分，有的人却要七分，就这么简单。
对于关羽来说，战争的进程开始是非常顺利的。洪水帮助他淹没了于禁的三万大军，洪水帮助他完成了对襄阳、樊城的围困。曹操手下最能打的曹仁只能在樊城的城头看着滔滔汉江水直瞪眼。
但是关羽忘掉了关键的一点，这么大的洪水，使得他只能围城，没法攻城。如果有人看不懂，我加一句，除非关羽有在水上架设攻城器械的超能力。而且就算洪水冲垮了城墙，能帮他拿下襄樊。试问，失去城防能力的城池，在洪水退去后怎么阻挡曹操云集的大军？
所以，问题就很明显了，关羽就算凭借洪水拿下襄樊，他也守不住啊。既然守不住，这个仗没有意义的。
四、诸葛之误
如果这时候关羽选择退兵，那将在历史上留下“威震华夏”的威名。
可是诸葛亮的隆中对定下的战略规划就是益州向关中，荆州向宛、洛，呈两个箭头钳形攻势，分进合击。关羽必须拿下襄阳，连襄阳都拿不下，怎么进图宛城？关羽跟着刘备流离颠沛了一辈子，等到了60岁才得到这么一个机会。没有时间再给关羽等下去了。
曹操的部队往襄阳救援是非常便捷的，很快徐晃率领援军又来了。
读过《三国志》的人都知道，此时徐晃的部队都是刚招募的新兵。可徐晃带着他那点新兵大摇大摆就来到了关羽眼皮底下，樊城北面的阳陵陂。曹操唯恐徐晃有失，严令：必须等后续部队到了再进兵。
可仅仅到了将军徐商、吕建等部援兵后，徐晃就展开了攻势，拿下了关羽在樊城的外围据点偃城。偃城，距离樊城5里，看看上面图中偃城的位置。这是关羽部队最外围的警戒阵地。有人拿史书里的“威震华夏”四个字来说关羽把曹操吓破胆了。我劝这些人别看书了，古人来个夸张的描述，你就毫不犹豫地信了。再说一遍，偃城距离樊城5里，这是关羽最外围的据点。请问，关羽拿什么威震华夏？
就这样，纵横天下的曹操就被吓破胆了？事实是连徐晃都没吓破胆，带着他以新兵为主的部队，大摇大摆就晃悠到关羽眼皮底下，还主动发起了进攻。打下偃城后，徐晃修筑营垒继续前移，最近的地方距离关羽包围樊城的长围只有三丈。三丈啊！“威震华夏”的关羽居然没有能力打掉徐晃，甚至没有能力阻止这一切的发生。
关羽“威震华夏”，可惜徐晃没害怕，还违抗曹操命令，大摇大摆过去了。关羽一点脾气都没有。
将军，最基本的是要会做最简单的算术题。徐晃一算就知道了，关羽根本没多少兵力，把襄阳、樊城两座城一围，就拿不出机动兵力来打援了。
事实就是徐晃计算的那样，他跑到关羽鼻子底下耀武扬威，关羽一点办法都没有。关羽知道自己没有歼灭曹操主力兵团的能力，他连主动进攻徐晃这支小援军的能力都没有（此时徐晃所部不会超过万人）。可是关羽依然赌了。为什么？诸葛亮的战略规划就是这么要求的。
很快，徐晃又得到了殷署、朱盖等凡十二营的援军（按编制，一营一千人，但古代军队几乎从不满编，一营能有700人就错了，故得到增援后徐晃兵力近两万）。这下徐晃的底气更足，再次主动发起挑战，要和关羽搞主力决战。当徐晃声东击西拿下围头和四冢后，关羽被迫出战。可关羽带出来的部队只有五千，这对一支拉起长围，围困两座城池的军队来说，这是极限了。两万对五千，再加上徐晃根本不肯好好打仗，还诡计迭出，关羽野战惨败。
事实证明，关羽连徐晃那点援军都打不过，而此时曹操率主力正在南下，张辽率淮南兵团正在赶来。一旦他们赶到，那就将是对关羽部队的屠杀战。
此时洪水还有一点尾巴，关羽要撤，徐晃是拦不住的（等曹操赶到，就有足够的兵力去截关羽后路）。可是看着摇摇欲坠的樊城，关羽舍不得。他以后不会再有这样的机会了。可是这个机会其实错误的，错误根源在于错误的战略。
本来当曹操大军赶到，深陷于襄阳小盆地的关羽将插翅难飞。但曹操不想和关羽死拼，曹操已经知道吕蒙动手了。曹操更想让关羽和吕蒙打个两败俱伤。可是撤军途中，关羽的部队军心涣散，全部逃散了。关羽以对士卒宽厚闻名，当其军败之日，反而不及诸葛诞。（寿春城破，诸葛诞麾下数百人被俘，不降，说：“为诸葛公死，不恨。”司马师命行刑时让这数百人排成一列，每斩一人就招降下一人，但一个投降的都没有。）
关羽败亡，原因很多。和盟友孙权关系搞僵，被吕蒙背后偷袭，被徐晃击败仍不肯退兵，以上皆是。但根本原因是，隆中对有重大纰漏。毛主席的评语是写给自己看的，不用那么详细。只要在前面加几句话，普通人也就能看懂了：当弱小的一方，采取激进的攻势战略，却还要分散自己的兵力，这是取祸之道。
其实刘备在夺取益州后已经察觉了诸葛亮的战略规划存在问题。刘备曾对诸葛瑾说：拿下了凉州就把荆州给你们。这其实不是一句空话，刘备已经有了集中主要兵力夺取曹操较弱环节——陇右的考虑。诸葛亮数次北伐事实上针对的都是陇右，也在印证这一点。顺便说一句，人是会变化的，有的人不要以为27岁的诸葛亮和47岁的诸葛亮一个能力水平。如果一开始刘备和诸葛亮就这样，不要南郡，把荆州方面、淮南方面、扬州方面对曹操的防务全部交给孙权，让孙权和曹操在这一线死拼，自己即可保留荆州南四郡，让南郡替自己挡住曹操；又可以集中兵力攻取曹操防务上较薄弱的陇右，进而谋取关中；出潼关、蒲阪向豫西、河东，出武关向南阳，按照刘邦争夺天下的战略路径实施，历史是会改写的。如果换毛主席，很可能这样做。以后写到诸葛亮北伐还会讲到这个问题，事实上诸葛亮并不仅仅是缺粮，他缺兵。荆州兵团的丧失使得诸葛亮的兵力不足，做不到以一部强有力的兵力遮断陇山去牵制魏国关中兵团，而另一部兵力袭取陇右。诸葛亮被迫寻求与司马懿主力决战，再次走上以歼灭曹魏主力兵团的方式来夺取空间的老路。
古往今来，无数人评价过隆中对，只有毛主席一针见血直指要害：这让刘备集团失去了歼敌能力。而这对弱小却还采取激进攻势战略的一方来说，是致命的。伟人洞见，卓识不凡。
作者简介：王正兴，新华社瞭望智库特约军事观察员，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注
