有这样一个人，你愿意跟他交朋友么？
他62岁了，在一个停车场当保安；
他曾是个杀人犯，刚从监狱里放出来；
他的女儿不认他，他无依无靠，无权无势；
他毫无血性，唯唯诺诺，忍气吞声，胆小怕事，逆来顺受；
……
从来轻视老婆追剧，笑话她对连续剧痴迷得莫名其妙。我只喜欢到影院看电影。影院毕竟是年轻人的专利，渐渐去得少了。但仍然不喜欢追剧。总觉得好多电视剧编剧就像不谙世事懵懂的小孩子，剧情不是天真得让人作呕，就是离奇得让人蒙圈。这段时间在家里养伤，天天躺在沙发上，被迫看了一部《永不回头》。第一集就吸引了我，便不在乎影片剪辑中起启转折过于生硬的毛病，一直看完了它。
这使我在塞外最冷的冬天里，偶然认识刘常明。他的热血热肠温暖了我。
01
成年人的崩溃是最不可救药的事，因为他已经接近时间的天花板，几乎没了改善的机会。刘常明的崩溃比常人多多少倍。每一次，他都默默藏起崩溃，逼自己坚强起来。“虽然，崩溃是每一个人的权利，但藏不住的崩溃只是伤痕，藏起来的崩溃才是勋章。”
刘常明误杀妻子，被判无期。为了活着出去还女儿的债，不惜出卖狱友，立功减刑出狱。可是，出狱后，他面临的是女儿的心死，仇人的报复，亲友的疏离，世人的鄙视。刘常明在居无定所，衣食无着，病痛交加中努力地活着。
面对女儿艰难的生活无力帮助的时候，在王朝东要挟下选择的自杀的时候，被安浩天凌辱得嚎啕大哭的时候，替葛之覃一次次打保票一次次被打脸的时候，……
人类毕竟脱胎于动物，时时受到感性情绪的支配。生活中，我们在残酷环境里第一本能反应便是奋力抗争。但是，当面对环境恶劣到超出了预期，人的抗争之心就会容易消磨殆尽，成为行尸走肉或者破罐破摔。
刘常明一点都不出色，他也没有一点才华，他无处诉苦，没有一个人来帮助他。他忍下所有屈辱，藏起一切苦楚，以持久坚忍的魅力释放人格的光芒，就像初升的红日给人以向上的力量和希望。生活的磨难里，刘常明就那样默默地，不放任，不妥协，不回头，最终完成一个囚徒的自我救赎。
02
刘常明的伟大之处，在于他超越了动物本性，用人类理性俯视着人世的冷漠、残酷、兽欲。他也抗争，用正当的手段抗争，那抗争在肆无忌惮的狰狞的穷凶极恶的流氓眼中是那样虚弱无力，但坚定持久的抗争最终都收获正义。这是智慧的反抗，饱含着理性的巨大能量。
他像一个抱窝鸡一样看护着囚徒兄弟们。兄弟们是目无法纪为非作歹的凶徒，人性中叛逆抗争的一面应该比常人要猛烈得多。虽然经长期被囚禁的生活，有对权威的恐惧，有对未来的绝望，也有了对体制的顺应，使他们逐渐成为了去掉獠牙的狼。但冲动的血性并没有消失，这是人类的动物本性。这样一群人的生活中，纷争不断，麻烦不断，挫折不断。刘常明几乎一个人扛起了兄弟们鲁莽冲动造成的前路坎坷。
他佝偻在仇人王朝东身前，忍辱负义。为他找工作，续亲情，辅助创业。以深入地狱的姿态，挽救了一个称霸一方的流氓；他慈父般地照顾、引导逆子安浩天，生生把一柄伤人的匕首打磨得棱角全无；他善待无可救药的葛之覃，即使一次次地被欺骗，也要给他悔过自新的机会；……他说，不管遇到什么困难，都不要放弃，永远都不要放弃。
狂风暴雨里他跟兄弟们蹲守在赖账人的家门口吞咽着面包，烈日骄阳里他说服兄弟们他，跪着求流氓别再给兄弟们的创业设置障碍，他冒名顶下绑架罪名为安浩天求一个好的前程，……他以一个人的力气扛起了年轻兄弟的希望。他活得那么柔软，像一根煮过了火的随时都会断掉的面条，但始终韧性十足，怎么都扯不断。他始终坚持着一个原则：永不回头，绝不放弃。
03
这是一部男人必看的电视剧，他宣扬坚毅、希望、奋斗、仗义、信任凝结成的理性之光，那么灿烂美好。
在一群感性荷尔蒙爆棚豪侠任性生不畏死的男人中，独他没有霸气，没有血性，唯唯诺诺，没有爆发的能量，没有争强斗狠的欲望。所有的野蛮与粗暴，冲动和任性在他体内都凝炼成了理性，变成了坚韧。无论面临怎样的局面，顺境也好，逆境也罢，他都不动声色，默默地审时度势，做他能做的努力，朝着自己的前方一点一点地努力着。
他的理性战胜了野蛮狂暴的本能；他的意志战胜了冷酷无情的时间；他的韧劲战胜了偏见的鄙视高墙；他战胜了他自己；他战胜了一切。
刘常明的理性是时间沉淀的结果，是苦难琢磨的产物。希望被鄙夷腐蚀的时候，理性不断的修复它；生活掉进苦难深渊的时候，理性不断地慰藉着他；颜面被践踏到尘埃的时候，理性支撑着他。这是一场艰苦卓绝的人性与兽性持久战。
04
生活本来就是一场持久战。2021年，请我们像刘常明，收藏每一颗眼泪，不要深陷崩溃的渊薮，坚强作人，坚持做事，一同感受命运的奇迹。
