有一类国产片，前扑后继。
没上，观众嫌弃；上了，直接要喊退货。
它们就是——
国产翻拍。
你是不是也好奇：国产翻拍为什么这么多？为什么老是口碑扑街？为什么口碑扑街还越拍越多？
今天，是该一次说清楚。
01
回顾一下这几年国产翻拍，你能发现几乎只有两种输出结果：
平庸，或者烂俗。
《破·局》翻拍韩影《走到尽头》，原作评分8.0，翻拍评分6.2。
《柒个我》翻拍韩剧《Kill Me Heal Me》，原作评分8.8，翻拍评分5.7。
《不完美的她》翻拍日剧《母亲》，原作评分9.4，翻拍评分6.2。
《你的婚礼》翻拍韩影《你的婚礼》，原作评分7.3，翻拍评分5.0。
《阳光姐妹淘》翻拍韩影，原作评分8.8，翻拍评分4.5。
其中，“现象级扑街”可以追溯到2016年的电视剧《深夜食堂》。
豆瓣2.9。
成功把美食×治愈的题材，拍成了反胃×油腻。
不顾现实情况，强行复制了日式料理（章鱼香肠）、居酒屋装潢、黑帮老大设定。
观众看了要大喊，我们的深夜食堂明明是啤酒烤串大排档啊。
这部剧，可以说很典型地揭开了国产翻拍的第一个问题：
生搬硬套。
这个阶段的翻拍，基本是持着一种懒惰心态：我买了版权，我就可以所有元素一一照搬。
好比后来的校园剧《求婚大作战》。
张艺兴穿着只在日漫里出现的棒球服，连许愿咒语“哈利路亚，chance”都照抄原版台词。
让每一个中国学生都不禁一脸迷惑，笑问客从何处来？
因为被骂得厉害，后来的改编剧，开始规避违和元素了。
但“抄作业”的心态，并没有扭转。
电视剧《不负时光》。
播出前，女主安悦溪对着镜头表示：
我们是全新的作品，不是翻拍石原里美的《校阅女孩河野悦子》，请不要相提并论，谢谢。
但结果是，从两位女主第一次出场的造型来看。
贴头皮+低马尾+西装上衣+阔腿裤的概念，《不负时光》几乎和日版《校阅女孩河野悦子》高度重合。
就连开篇的仰拍镜头，与大楼的字体效果，也都与日版出奇的一致。
到了上个月包贝尔的《阳光姐妹淘》。
直接开启了“逐帧复制”的国产翻拍新篇章。
每个镜头下来，不能说毫不相干，只能说是一模一样。
△ 上：国产版 下：韩版
橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。
什么意思？
同样的服装、镜头、台词等元素。
在日韩的语境下自然，不代表移植到国产剧后也能成立。
最直观的，每个国家审美体系各不相同。
比如刚刚提到的《不负时光》，同样是贝雷帽+麻花辫的造型。
放在日系审美的石原里美，就是娇俏可爱，放在国产剧，就是说不出来的淘宝廉价爆款。
原版的《阳光姐妹淘》能拿下8.8的高分，绝不只是光靠青春回忆这么简单。
拿打架这幕来说。
韩国原版里，这段女孩的扭打背后，是韩国的大学生民主运动。
运动的高潮，呼应着少女的热血。
青春的底片里，承载的是韩国本土数十年的社会变迁与历史记忆。
而到了中国版。
改成了城管大战商贩。
从画面上来看相差无几，但故事的涵义已是云泥之别。
对于翻拍，包贝尔曾坦言：
我的能力未必会拍过原版（《阳光姐妹淘》），但原版本身就是最好的模板。我们当时定的想法就是如果能想到比原版好的点子，那我们就拍，如果想不到，我们就按照原版拍。
什么意思呢？
——这作业我就看心情写写，遇到不会的我就翻答案来抄。
在今天，观众看片看剧已经没有信息差的情况下，像《爱情公寓》那样拾《老友记》《老爹老妈浪漫史》牙慧就能火的好事，已经一去不复返了。
翻拍看似巨人肩膀，实际上相当考验剧情与本民族文化的融合与输出。
看似有标准答案，但一不小心就拍成了刻舟求剑。
02
当然了。
想了法子根据国情改编的翻拍不是没有。
但这又来到国产翻拍的第二个问题——
优点都是原作的，缺点都是改编的。
原作改编的一个至要原则，就是：不流失原作内核精神。
遗憾的是，国产翻拍大多数都完美避开了创作最初始的本质。
比如五一档票房破8亿的影片《你的婚礼》。
用宿舍楼顶的烟花戏、台风天的告白，架空了原作的写实；
用一句句充满伤痛文学意味的台词，营造出区隔于原作的廉价浪漫。
最致命的是，抹去了原作中男主的成长弧光。
结尾，婚礼上的告别词。
同一场戏。
韩版男主已经放下幼稚的过往，惜别前女友，“我最近真的很幸福，教小孩也很有趣，那都是多亏你，因为有你，我有了新的梦想”。
国产版却仍沉浸在过去，诉说着故作伤感的情感鸡汤。
为了和你在一起
我做了很多很傻、冲动的事
但我是幸运的
因为我们曾经这么相爱过
如果我能早点长大
是不是就不会失去你
青春成长，成了闹剧一场。
相似的，还有电视剧《安家》。
说实话。
比起《深夜食堂》《柒个我》这些剧，《安家》算是比较出色的了。
但即使这样，《安家》播出后还是遇到了很多质疑——悬浮的剧情、戏剧冲突的密集，导致原作的精神内核的丢失。
日版《卖房子的女人》第一个故事。
一套坡道公寓，可用面积94平米。
因为设计不合理，客厅偏大，加上房子在一个坡道上，距离车站远，这套公寓也就成了难脱手的房子。
这时，来了一对医生夫妇，主角三轩家注意到了他们的特点：忙碌。
奶奶刚刚去世了，无人照看生病的孩子。
三轩家告诉他们，这个公寓客厅足够大，父母和孩子都可以一起办公学习。
距离医院也很近，三轩家特地安排同事站在医院楼顶大声说话。
声音相当清晰。
这样哪怕父母再忙，儿子也能感知到他们就在身边。
三轩家解释道：
二位想要找的房子
并非具备最新设备的豪华独栋别墅
而是在医院附近
能够感受家庭温暖的空间
抓住核心需求，始于设身处地地理解对方。
到了《安家》。
房子奇葩程度翻倍，跑道房型。
而房似锦的处理方式变成：在没有和房东任何沟通的情况下，自己着手设计、装修跑道房。
接着，领着宫医生来看房。
用一个阁楼星空的故事，成功说服她买下这套奇葩的跑道房。
且不说宫医生夫妇这对高学历人才，买房的时候没考虑到这奇葩房型将来的转售问题。
私自装修的做法，一旦无法出售，就要承担巨额的经济风险，绝非中介行业的处理常态。
剧中塑造了销售奇才房似锦。
但你始终觉得，故事与我们的生活隔着一层不真实的玻璃。
03
有的翻拍，不仅不让我们看到原本故事的精髓。
甚至还偷换概念，歪曲原意。
电视剧《约会恋爱究竟是什么》，改编自日剧《约会~恋爱究竟是什么呢~》。
原作里，男主是个高等游民，这是日本的一项文化特产。
指大学接受过高等教育，热爱文学、艺术、音乐、娱乐，但没有工作，生活能力为零的人。
曾作为社会问题被日本教育界、政界反复讨论，甚至一度成为日本文学作品中的主角。
你可以理解为，他们沉浸在纯粹的精神世界，却在现实中难以适从。
也许他们笨拙、狼狈。
但原剧是从关怀的视角，去展现他们可爱善良的一面。
而国产剧呢？
用现实压倒了一切。
没有适应现实的能力，就被等同于废物。
你只会觉得男主三观不正、没出息，典型的巨婴。
翻拍自《我选择了不结婚》的《谁说我结不了婚》。
原版日剧只有10集，翻拍硬生生地注水到了40集，用的全是国产剧烂俗桥段。
复刻唐晶人设的田蕾，迎合高热度的独立女性话题；
偶遇富二代的平凡女丁诗雅，典型的国产玛丽苏剧情。
更别说结局。
为了跟前男友复合，田蕾辞掉了公司一级合伙人的职位。
丁诗雅，则通过与富二代结婚。
学会了爱与自爱。
可以说，在这两条线索的消解下。
基本上已经看不到原作中“我不是嫁不出去，是不想结婚”的半点影子。
转而成了：
谁说我结不了婚，我这就结给你看！
这个道理，如同那部还未开拍的《我喜欢加班的理由》。
光看名字。
就已经和原作《我，到点下班》形成反义关系。
就差没说出那句：996是福报。
04
翻拍，从来都不只是一部影视作品的改编。
更是两种影视体系的碰撞。
比如国产翻拍两大原产地：日本和韩国。
韩国影视一大的亮点，就是对典型细节的提炼。
能精准捕捉故事的生活气息和人物情感，掌握每一部戏的笑点与泪点。
就说一本两拍的《奇怪的她》与《重返20岁》。
同一双烂皮鞋。
描写母亲固执苛刻背后的节俭。
《奇怪的她》特地设置一场戏去表达。
市集上，母亲吴末顺对着一双鞋反复打量，询问价钱。
老板一句“两万九（折合人民币165元），您都问多少遍了”，说明这不是她第一次相中这双鞋。
但再三确认没有促销后，她还是放下鞋子。
执拗地说着“我再去转一圈”后，傲慢离去。
而《重返20岁》仅用一句斗嘴的台词，一笔带过。
虽然表达相同主题，但味儿明显淡了许多。
日剧，最吸引人的还是治愈和关怀。
但其实这份治愈，最开始起源于日本的社会焦虑。
近些年中国开始流行的反内卷、佛系、躺平，是日本经济泡沫后经历过，并且仍在持续的社会浪潮。
每天超时工作，但薪水却没有相应增加，生活水平也没有提高。
卖命地工作，迎来的也只是泡沫经济。
也因此，日剧的基调通常带着一点“丧”。
主角都是丧气的小人物，他们会懦弱、逃避，但最终都会以一种平和的态度，与生活和解。
也不再对未来盲目憧憬，所有“金句”的视角只会着眼于平凡生活。
好比《四重奏》，从应不应该在“理所当然加柠檬汁”前询问别人这件事，四个人开始了一段生活哲学探讨。
最后得出结论：人与人之间相处，并没有那么多理所当然。
日剧常常表达的是。
当我们在一个过于拥挤的主流中，被挤压和撞倒，那么不妨跳出来，大胆去过一种违背主流但自得其乐的生活。
而这些。
恰恰是国产影视剧在逃避的问题。
尝试过吗？
有。
但是还是难以逃出窠臼。
同样讲述小镇青年的城市打拼生活。
《北京女子图鉴》的女主不到几天，就经历了被老乡性骚扰、被初恋男友提分手以及吃不起一根玉米的接连打击。
靠着人脉上位、讨好上司、做小三......这些高度的冲突，几乎充斥着整部剧。
不否认这些现象都存在。
但真实的北漂，有多少能在这样的情节中代入自己。
反倒是《东京女子图鉴》。
跟我们隔着文化的壁垒，却更有触动。
17岁的绫，从小就梦想着成为被羡慕的人。
作为小镇的颜值担当，她坚信“可爱即正义”。
总认为去东京后，凭着自己的外形一定会很快被星探发掘，然后以女演员的身份出道。
但去了一趟东京后，现实与梦想相反。
在这座繁华的大都市面前，她不过是路边石子一般平凡而普通的存在。
十年的时间，她在攀比中追逐生活。
住在惠比寿的人比住在三轩茶屋的人高级，住在银座的人又比住在惠比寿的人高级。
三十岁以前能去Joel Robuchon Restaurant约会的就是好女人。
就连公寓的楼层数，都存在着价差的高低区别。
在一个个欲望标签的驱使下，绫不断努力，一路不停歇。
她收入越来越高，房子越来越大，终于活成了想要的都市中产模样。
但多年后回到小镇。
当老师拿出她接受采访的杂志图片，恭喜她“终于成为被别人羡慕的人”时，她又忍不住啜泣了起来。
因为只有她自己知道，走到这一步，为了拥有这外人眼里的光鲜，她付出了多少努力，又失去了多少感情。
说起来，国产影视的商业套路模式仅限于积攒热度。
却不能提供回味的剧情。
小津安二郎有句名言：世界就在榻榻米上。
意为任何故事，都离不开真实生活。
而国产翻拍或许正是缺少俯下身来观察生活的耐心。
当我们花大力气研究几分钟一次反转，如何走捷径用性价比最高的方式复制他人精华时。
无形间已默认牺牲了原作的情感关怀，与本土的文化表达。
抱着“翻拍再烂，也能有热度，能赚钱”的心态创作。
也别怪观众还没见到成品，就大喊：
你不翻拍，就是对原著最大的尊重。
本文图片来自网络
编辑助理：天水围的罐头盖
