安东尼·霍普金斯84岁了。
他曾是《沉默的羔羊》中的恐怖食人魔汉尼拔，一个眼神就能让人不寒而栗，出场仅仅16分钟，就拿下了奥斯卡影帝；
在极致反派的角色背后，他是《告别有情天》中忠实的仆人史蒂芬斯先生，也是《燃情岁月》中沉默寡言、令人尊敬的父亲；
还是《西部世界》中沉默寡言、性情复杂的罗伯特·福特……
从31岁正式入行，到55岁拿下第一座奥斯卡小金人，身为演员的安东尼·霍普金斯可谓是大器晚成。
而对于进入耄耋之年的他来说，在这个许多演员进入退隐状态的年纪，安东尼老爷子又再一次让人惊艳。
在2021年上映的电影《困在时间里的父亲》中，在片中饰演父亲的安东尼，获得了影迷的极高的肯定，网友说：
这是近很多年来我看过的最伟大的表演，安东尼·霍普金斯！
教科书级别的电影，看完就知道什么是好演员。
而受到赞美的，不只有安东尼的演技，整部影片也同时受到了国内外观众的一致好评。
影片在豆瓣高达8.8分，IMDB 8.3分，烂番茄98%的新鲜度，在第93届奥斯卡上获得6项提名，可以说是2021年上半年口碑最好的电影之一了。
那么，影片究竟讲了一个什么故事呢？
影片改编自克里斯托弗·汉普顿的同名舞台剧，讲述了一个关于老去的故事。
如果说《你好，李焕英》表达的是贾玲对母亲深深的爱意，而《我的姐姐》揭示了重男轻女的现实中女性的困境，那么《困在时间里的父亲》展现的却是一位老父亲深深的无助。
片中的老父亲与安东尼·霍普金斯一样，同样名叫安东尼，同样出生于1937年12月31日，角色安东尼无形中成为演员安东尼的一个影子。
曾作为工程师奋斗了大半辈子的安东尼，84岁的他一个人住在伦敦的公寓里，而离婚5年的女儿安妮每天下班后都会来看望他。
然而，安东尼执拗地认为自己一个人可以照顾好自己，因此接连赶走安妮请来的3个护工。
接下来，让安东尼没想到的是，安妮遇见了一个男人，决定搬去巴黎生活，而如何安顿父亲成为安妮最大的难题。
也就是在这时，安东尼却发现身边的一切开始不对劲，房间似乎不是自己的房间，而女儿似乎也不是自己的女儿，安东尼仿佛真的困在时间之中了……
安东尼到底怎么了？
在揭开诡异事件的真相之前，首先给观众留下深刻印象的，是老安东尼极其生动的形象。
声称“不需要任何人”的安东尼就是不服老，而他赶走护工的理由的是他觉得护工偷了他的手表。
结果实际上是他自己把手表藏起来找不到了，这总是怀疑别人偷自己东西的斩钉截铁的模样，是不是让你感觉很熟悉？
而找不到手表的安东尼，发现女婿手上戴了一块表，还表面上不经意实则十分刻意地问，他的表是不是自己的，有没有留着买表时的发票。
此外，还一不小心大嘴巴就告诉女婿说女儿看上了别的男人，还捂嘴说不好意思多嘴了；
而面对给自己找护工的大女儿安妮，却时时感叹自己对小女儿的怀念，惦念起小女儿的好……
实际上，因为与护工闹翻，无人照顾的安东尼来到女儿家暂住，因此把女儿与女婿的旅行计划打乱，却还一本正经地询问女婿，为什么他们不去旅游。
正如女婿分不清安东尼是不是故意的，咬牙切齿地说到：
“你打算在这儿花多长时间，把所有人都气死？”
“你打算继续这样去毁掉你女儿的生活，还是说我们对你今后的行为举止能够正常一点的期望太高了？”
那么，安东尼真的是个天天找茬、专门气人的老顽固吗？
还真不是这么简单。
其实，对于84岁的安东尼来说，衰老不仅意味着胳膊腿儿不灵活了，也意味着脑子不像以前那样好使了。
而一种名为阿尔兹海默症的病，正在逐渐侵袭着安东尼衰老的身体。
如果说一般关注阿尔兹海默症的电影，常常以旁人视角呈现患者的症状，那么《困在时间里的父亲》运用了许多技巧，让观众沉浸式地体会了安东尼的第一视角。
早上一睁眼，他会分不清自己到底是住在自己的公寓还是女儿的家里；
在起床后正在愉快地做着饭的他，会发现家里突然来了一个从未见过的男人，还自称是自己的女婿；
前面女儿明明说要搬去巴黎住，后面女儿却说自己从没有说过自己要离开……
从影片开头女儿宣布即将去巴黎的欲言又止，到安东尼从自己的公寓到女儿家、疗养院的不断切换，片中采用嵌套式剪辑的手法，打乱了一般的时间顺序，还原了何为“困在时间里的父亲”的真正处境。
而相似的房间布置、偶尔变动的家具、反复出现的门和对话，从绿色的床单到黄色的窗帘，一不留心你可能会与安东尼一样迷惑，这到底是何时何地。
面对身边不断变换的住所、不断出现的新面孔，老安东尼尽管陷入迷茫与恐惧，但为了维持表面的体面，他还时时克制住自己的失态。
但实际上，安东尼并不是一个人在战斗，女儿安妮一直对他不离不弃。
为了更好地照顾父亲，安妮请了一个又一个护工，却被父亲逼走；
而当她再一次找到新护工时，父亲却在外人面前出口伤人：
“我女儿假装是在照顾我，她现在想尽办法说服我没法自己照顾好自己，下一步就会把我赶走，用这种方式来抢走我的公寓。”
自己费尽心力照顾父亲，却换来这样刻薄的攻击，在一旁抹泪的安妮尽管委屈，却还只能强忍心中的苦楚，在丈夫面前谎称父亲表现得很好。
不得不说，曾凭借电影《宠儿》获得奥斯卡影后的奥利维亚·科尔曼，在片中展现了不输给安东尼的演技。
尽管清醒的时候，父亲会感谢女儿的照顾，但更多时候是父亲把自己看成陌生人的心碎，是父亲拿自己与小女儿比较的心酸，安妮甚至脑补过闷死这个老头子的画面。
不论是无言的沉思，还是暗自地落泪，一位照顾高龄老父亲的心力交瘁的女儿的形象就这样细腻地塑造了出来。
尽管如此，看起来是安东尼一直在给别人带去麻烦，但他自己又何尝不是受害者。
父亲的衰老常常意味着父权的衰落，行动不便的身躯别说掌控别人了，连自己都脱离了自己的掌控。
一件毛衣穿不好还得女儿帮忙穿，当新护工即将到来之时，穿着睡衣的安东尼再三要求自己要换一身得体的装扮，却遭到了忙碌的女儿的拒绝——
年纪一大，连自己的面子都保不住了。
尤其是在安东尼与女婿独处之时，暴躁的女婿难以忍受老丈人，直接上手啪啪打脸，安东尼急忙制止，女婿却更加肆无忌惮——
假如我再做一次，你又能怎样？
因为身无所傍，所以没有安全感，对于一无所有的安东尼来说，他一直念叨的被偷的手表，成了他对人生仅有的掌控：
“如果再这么下去，我怕是会一无所有了，我再也无法知道确切的时间了。”
在影片的结尾，在疗养院醒来的安东尼，以为自己还在家，而这时护工告诉他的真相却是，女儿已经去了巴黎几个月了，偶尔才会来这里看他。
就在这时，躲在门口角落里的安东尼突然不认识自己了，他想起了自己的妈妈，崩溃大哭：
“我要妈妈，我要离开这儿，有人会来接我吗？我想回家。”
此时的安东尼哭得让人心碎，就像个无助的孩子本能地想要寻求妈妈的庇护——安东尼真的把安东尼给演活了。
正如吴贻弓的电影《城南旧事》中英子面对“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子了”中以花落象征爸爸的去世；
在《困在时间里的父亲》中，安东尼就像一颗即将掉光叶子的老树，无所依靠。
“我觉得好像我的叶子都掉光了，树枝，还有风和雨，我再也没有栖身之地了。”
当他依偎在护工的怀里时，监督着他吃完药的护工说着，带他去换衣服，之后去公园散步，再吃东西、睡午觉，再散步……
生活如同例行公事一般，此时的老安东尼不过在——等死。
不管主动还是被动，女儿人生的这趟车啊，父亲最终是坐不到头了。
总的来说，看完整部电影，你会代入第一视角的安东尼，不由得想到自己将会面临的不堪的晚年生活；
但同时，你也会代入女儿的视角，想到自己家中的父母亲在年老体衰后，自己将对他们进行的照顾。
尽管聚焦阿尔兹海默症的电影题材并不少见，但《困在时间里的父亲》使了许多“障眼法”，极大程度地还原了患者的视角，冷静细腻地呈现出关于生活的本质。
正如在女儿从巴黎寄给父亲的明信片上，印着的是庞贝的壁画《花神芙罗拉》，它代表的是稍纵即逝的美好。
对于银幕前的中国观众来说，看完在唏嘘之余，同样可以感叹一句：
花开堪折直须折，莫待无花空折枝！
这部讲述父亲的电影，值得被更多人看到。
青石电影编辑部 | 晨晨
本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载！
