凌晨一点，路新新终于拦到一辆出租车，把孩子送到了急救中心。看着三岁的孩子高烧抽搐、口吐白沫，路新新心急如焚，“扑通”一下给急诊医生跪下。
还好，孩子及时得到了救治，安静下来。路新新这才发现，自己出门时只胡乱穿了一件毛衣和秋裤，还赤着脚。10月底的中原大地已有寒意，路新新疲惫不堪，双臂软得像烂泥，只有80多斤重的她抱着40斤重的孩子奔跑、拦车，是件超负荷的体力活。
时隔三个月，来部队探亲的路新新微笑着给大家讲述这个不堪的故事，讲着讲着，就掉下了眼泪。
每年的春节前夕，是火箭军某工程部队最具温情的日子，20多名官兵的家属离开家乡，拖家带口逆行来陪军人丈夫过年，成为了大山里最靓丽的风景。除了短暂的陪伴，临时来队的家属区里，吐槽这一年的家长里短也是年复一年的课目，每一位军嫂都有说不完的酸甜苦辣。
和路新新一样因为慌乱而深夜赤脚送孩子去医院的，还有四级军士长宋祖雷的爱人王明珍。丈夫长期在部队服役，王明珍一个人在江苏老家带着两个孩子，再泼辣的女人也会六神无主。这次来探亲，王明珍一个人带着8岁的老大和不到4岁的老二，先坐数个小时汽车，再坐十几个小时的火车，然后又倒几个小时的汽车，最后才抵达部队驻地。
“这些我都不怕，就怕孩子深夜里发烧生病。”王明珍说，那个时候慌乱如同伏地魔现世，遮天蔽日，让人乱了阵脚。
火箭军所属的某工程部队，驻地和施工区域分离，有的部队钻进山沟，一干就是几年、十几年，对于很多军嫂来说，这个在微信中被称为“老公”的男人平时联系不上，急时依靠不上，关键时刻指望不上，孩子的成长、老人的赡养，这些家庭的重担全部由女人们承担。
一级军士长梁应创的父亲去世前的最后一句话，是对伺候他走完人生最后一程的儿媳妇说的。老父亲把儿媳叫到身边说：“跟他说，我走了。”
家在山西的赵静怀孕三个多月的时候，还每天开车80多公里，从县城送婆婆去市区治疗。赵静专门给幼儿园的老师交代：千万不要问孩子“为什么每次都是妈妈来接”，因为孩子的爸爸是军人。家在河南的封会芬以前体重从来没有低于100斤，生了孩子反而瘦了，再也没有高于100斤。“特别是孩子三岁以前，根本睡不好一个觉。”封会芬说。
“军嫂吐槽大会”上的内容，除了埋怨，更多的其实是心疼。一次通电话，路新新狠狠地说了丈夫一句：“告诉你？告诉你有什么用？”电话那头是长时间的沉默不语。“我到现在都后悔死了，我怎么能说这样伤人的话。”路新新说。
“告诉你有什么用？”“下辈子绝不嫁给当兵的!”“既然这样就不要结婚!”“忙忙忙，这个家你还要不要了？”探亲的军嫂们形成了“决议”，以上言论严禁使用，对丈夫还是要以鼓励和夸奖为主，要多看优点。
在赵静的眼中，自己的丈夫、四级军士长李永清就是个不折不扣的好男人，话不多甚至有些木讷，但会疼人，不说谎，关键时刻还有主心骨。赵静怀孕早产，从县里送到市里都没有医院敢收，丈夫想方设法让她笑，鼓励她“你都放弃了，孩子怎么能有希望？”万幸的是，最后孩子成功保住，如今已经三岁了，聪明伶俐。
“苦难讲得太多，就会泛滥成海。”封会芬一直认为，心底阳光的人，终会苦尽甘来。封会芬在老家的一家外贸公司工作，实在拉不开栓了，封会芬就只能把孩子带到公司里去，老板和同事们都非常体谅。“你看，世上终究还是好人多。”封会芬说。
路新新也认为世界上好人多，那天深夜她抱着孩子几乎崩溃地站立在午夜街头，是一位好心的夜班工人帮她拦下了出租车。然后，出租车司机一路急驶，把孩子及时送到了医院。王明珍家里的孩子跑丢，一栋楼的邻居都动员起来，兵分多路，报警的报警，找人的找人，查监控的查监控，最后找到了孩子。“没有遇到过坏人，反而那么多人在帮我。”王明珍说。
每年春节来队探亲，军嫂们还有一项“特殊”任务：给战友们介绍对象。火箭军工程部队因为保密程度高，性质特殊，机关各级都在想办法，但官兵婚恋一直是个老大难问题。嫂子介绍，然后再利用休假相亲也就成了传统。同村的发小、上学时的闺蜜、同学的妹妹，都是相亲的对象。封会芬的丈夫就是哥哥的同学，由哥哥出面撮合成功。
也许，2020年的春节，这大山之中，还会再添一位美丽的新娘。记者李学勇、黎云
