麦胖姬
注:本文有轻微剧透
最近的网剧质量真的要上天。除了豆瓣9分的《白夜追凶》,《无证之罪》也以细腻深沉的叙事一鸣惊人,和《白夜追凶》一起,肩并肩扛起国产悬疑剧的新旗帜。
没有华丽炫技的烧脑、没有眼花缭乱的破案,《无证之罪》要讲的,不是猎奇,不是高智商,只是几个被逼至绝境的普通人。
这才是悬疑剧的最高境界:斗的不是智商,是人性。
《无证之罪》的节奏沉郁而缓慢,将一个残酷阴冷的边缘人世界徐徐向你展开。
这个世界里,几乎没有一个靓丽光鲜的角色,每个人身后都有沉重的阴影,每个人前方都有难以解脱的困境。每个人都在奋力摆脱,然而却又茫然无措。
女主角朱慧如,她为了筹措哥哥的手术费,被人包养,过上没有人身和精神自由的“小三”生活。
她的恩客意外死去后,她又被恩客的老婆逼债,被恩客老婆所雇用的黑社会人士威胁。
朱慧如的高中同学郭羽,在一家律师事务所当实习生。然而律师事务所的生意却是黑白两道通吃的,视法律为儿戏。科班出身的郭羽每天在被鄙视被驱使中失去方向。
大叔骆闻,一个退休法医,靠卖自己的专利发了财。可是他的妻女突然失踪,警察束手无策。他靠一己之力追踪凶嫌,却屡屡挫败。如今他身患绝症,时日不多。
他们三个,原本都是最最普通的平凡人,但阴差阳错,闪念之间,就再也找不到回头路。朱慧如和郭羽的一次意外杀人,让这三个无助的人相遇,命运从此联接、转弯。
杀人意外后,三个人共同陷入了黑白两道“猎人”的追缉和绞杀中。
这一边,是维护法律和正义的警察严良。对骆闻们穷追不舍的严良,嗜破案如命,天赋过人,但婚姻屡战屡败,现任妻子去国外逍遥,却把和严良没有血缘关系的问题儿子扔给他照顾。
另一边,则是如影随形的黑社会,他们表面残暴无情刀口舔血,其实又时时惶恐着终将死于非命的宿命。
就是在这样一个人人困顿的现实世界里,时而让人分不清黑与白,但最终依然要分出个黑与白。
恨和爱、贪念和求生、杀人和救赎,律法和感情,矛盾交织、困境重重,在这三个人面前,未来遥不可及,似乎除了生命,他们可以失去的东西越来越少。
在这个故事里,最终的凶手是谁已经不重要,因为故事讲至大半时,真相已近明了。最终的结局也不重要,因为大部分人的结局,已经注定。
但重要的是,这三个人在困境里的每次挣扎,动人心魄。人性的黑暗、人性的光彩,都在每一次的挣扎里剧烈的放大,无遮无拦的暴露——
因为一瞬的怜悯,骆闻过早暴露了自己;因为爱,郭羽甘愿卷入凶案,可又因为贪婪,失去了爱和尊严;因为逐渐感知到爱和理解,朱慧如渐渐变得狡黠而坚强……世界将他们放在最寒冷的冰雪孤岛上,他们被逼着慢慢露出尖利的獠牙,却又忍不住还想要温暖和拥抱。
对于这几个深陷于绝境中的小人物来说,时间变得缓慢而凝固,每一次形势的新变化,带来的都是生与死的动荡,灵与肉的巨响。
《无证之罪》用灰暗的色调、微微摇晃的镜头,细腻沉重的情节推进,几近完美地重现了这一段命运之钟敲响前的时光。
同样几近完美的,是《无证之罪》的演员阵容。演员们的名字听起来毫无流量,但是品质绝对可称中上乘。
如果说赵又廷在《三生三世》里有着整容级表演,那邓家佳则庄严宣告:即使下巴线条诡异,也能用眼神展现从求助到绝望到坚硬,充沛饱满的感情。
秦昊一直是个在文艺片里苦磨演技的低调好演员,他来演一个痴迷破案的颓系刑警,简直手到擒来。
年轻时,五官欧化的姚橹并不讨喜,常常在学院气浓厚的都市情感剧里扮演讨人厌的反角。这次他在剧中反倒将一位深情而决绝的父亲,演绎得望而生怜。
还有被弹幕总结为“话少人狠”的宁理,用一身肮脏的破棉袄,一个掐掉过滤嘴的倒吸烟手势,为观众创造出又一个经典的穷狠兼具的杀手形象。
本期编辑 彭炜轩