欲了解甄宓，必先搞懂袁绍。
袁绍是谁？
袁熙的爹爹，甄宓的公公。
这位袁家大长辈，有个弟弟袁术，两人从来看不上彼此。
打战时总是喊打喊杀，还联合彼此的敌人，一鼓作气干掉对方。
长辈不和睦，晚辈当然也好不到哪去。
袁绍有三个儿子，长子袁谭，次子袁熙，幼子袁尚。
三个人之间，你恨我，我恨你，很多年。
已经够乱了，袁绍还嫌不够乱。
他说，“我太喜欢袁尚了，老大你去做青州刺史，老二你出任幽州刺史，袁尚留在身边陪我。”
本来按照立长为嗣的传统，应该优先照顾老大袁谭。
一场腥风血雨，就这么被袁绍酝酿出来。
兄弟争斗，很容易伤及他人。
在幽州做刺史期间，袁熙与妻子甄宓互相依靠，在乱世中飘摇。
因为世道黑暗，战乱不断，各阶层的人都喜欢靠笑话纾解心中郁闷。
孙权爱开玩笑出了名；刘备说俏皮话逗人；曹丕开办沙龙，说风趣故事。
幽默笼罩于整个时代，说话机智是最好的品格。
袁熙很喜欢甄宓，生活中想必也充满各种苦涩的小玩笑。
可是，好日子总是过不长。
袁绍刚去世，袁谭转身就找了曹操——父亲袁绍的宿敌——帮忙杀自己的亲弟弟。
“帮，还是不帮，是个问题。”
曹操要帮，还让儿子娶了袁谭的女儿。
这是曹操惯用伎俩，本来团结的孙权一族就因为娶了曹操家的女子，备受离间之苦很多年。
曹操水攻袁尚，拿下邺城。
袁谭突然爽约，曹操把他女儿还回去，最终袁谭战死。
此时，袁尚逃到幽州，找哥哥袁熙避难。
袁熙的部下突然叛变，兄弟两只好投奔辽东太守公孙康。
公孙康觉得与曹操对抗，死路一条。
于是砍下袁熙、袁尚的人头，献给曹操。
甄宓就这样失去了丈夫。
袁熙一死，家中只剩甄宓和婆婆。
甄宓准备与婆婆相依为命，孤苦伶仃过一辈子。
她打算用绣花来补贴家用。
一代美人这么落寞太可惜，老天都看不下去了，于是曹操平定河北，正好曹丕随军，刚走进院子，他就看上了甄宓。
“把脸抬起来，我看看。”
甄宓刚抬起头来，曹丕就决定娶了她。
曹操、刘备、孙权的皇室婚姻似乎都与众不同，不按常规出牌——看上谁就是谁了，比较随便。
所以，曹丕要娶寡妇，曹操也没阻止，只说，“带回去吧。”
曹丕这个人，脾气急，神经质，经常做着长远打算。
甄宓呢，与他不一样。
她并非出身将门，能在曹家安生，已是大幸。
所以她非常知足，每天都写诗，弹琴，绣花，照顾婆婆。
家里人很多，侍卫、谋臣、闲客，到处都是。
有时能听见无数男声从某个屋子里传出来，大家都在开怀大笑。
有时却寂静无声好几个月，曹丕也不见人影。
他恐怕是跟着父亲曹操去了别处。
只要他回来，夫妻两都是琴瑟和谐的。
她会写诗，他也会。
她会唱歌，他也不差。
她喜欢隔着房子听沙龙中事，他则是坐在高堂之上，做主持人。
不久，她们的第一个孩子出生了，是个男孩，曹叡。
曹丕很喜欢，曹操也觉得很高兴。
又过几年，女儿又出生了。
从此，甄宓的任务成了专心教导孩子，让他们快快长大。
她与曹丕，在世人看来，是天作之合。
此时的她很自信，很高傲。
就因为心高气傲，曹丕宠妾越来越多，她也无所谓。
不但无所谓，她拿出夫人态度教导她们。
看到女子在绣花、互相逗趣。
她走过去说：“你们要好好读书，要上进。”
她们居然还没有怀孕。
她就跑去劝曹丕，“古时候黄帝子嗣昌盛，都是因为多妻的缘故，你应该多娶些出身优越的女子。”
有一次，宠妾任氏激怒了曹丕。
以曹丕的性子，只要被惹怒，绝不会罢休。
甄宓听说曹丕要赶走任氏，立即跪下求他，“她是士族子女，人品，样貌，都比我好，不应该休。”
曹丕说，“她气我已经不是一次两次了。”
甄宓说，“你休她，街坊肯定会说是我把她赶走的，公婆以后肯定要说我自私，治我专宠之罪，您还是重新想想吧。”
曹丕不听，休了任氏。
整个三国，只有东吴孙权对继承霸业，统一天下没感觉。
魏、蜀两地都觉得自己是汉朝的继承者。
打战就是打着恢复汉室的旗号。
不用说，甄宓非常自信，她知道什么事能正中曹丕下怀，也知道他现在、将来需要什么样的妻子。
甄宓对曹丕这么好，曹丕领情吗？
一开始是领情的，后来渐渐就淡了。
她的出身很好。
她的前夫袁熙出身更好。
公公袁绍自己就是四世三公的士族豪门。
她的美丽里，透着清流和学士的气息。
曹家对这种名门望族的思想、礼仪满心仰望，毕竟他们自己不是。
但是身处乱世，仰望归仰望，谁又真正按着规则行事？
要真按着规则来，袁绍就不会把袁尚留在身边。
要真按着传统来，曹丕当初也不会娶她。
曹操，治世之能臣，乱世之枭雄。
曹家，更是亦正亦邪的代表。
不久郭女王出现，曹丕也进入了夺嫡之争的关键时刻，两人爱的如胶似漆，不只是用心在恋爱，可以说是用脑子在恋爱了。
郭女王整天出谋划策，教他如何搞定自己的父亲。
当时，曹操很看好的是曹植，曹彰。
很早以前还跟风喜欢过一阵子孙策，也就是大乔的老公。
孙策为人豁达，语言幽默，大家都亲切地称他为孙郎。
袁术活着的时候都说，“啊！我要是有孙郎这样的儿子，死而无憾。”
曹操也不例外。
而最近（建安17年10月，即212年），他对孙策的弟弟孙权又有了心心相印的感觉，仿佛59岁的老子找到了32岁的新儿子。
曹操出兵濡须口，与孙权的军队僵持不下，他衷心期望孙权家像袁绍家一样，疯狂内斗然后灭亡。
但孙权没给他这个机会。
他好好的，家里也团结。
有一天，孙权写信给曹操，“春水方至，公宜速去。”
春天来了，水要涨了，你快回去吧。
随信而来的还有第二张纸，上面写着：
“足下不死，孤不得安。”
只要你不死，我就得不到安宁。
曹操看完信，大笑不止。
“孙仲谋没欺骗我啊。”
随后，真就撤军北上了。
两军隔江远望时，曹操、曹丕、还有两人的孩子都去了，只有甄宓留在建邺养病，顺便陪伴卞夫人。
甄宓卧病在床，却精神抖擞，脸颊红润。
曹操带上曹丕一家，可能意味着以后她要做皇后了。
她什么都不怕了。
这次为什么会带着曹丕出征？
原因是曹操喜爱的曹植老是搞事，都好几次了。
有一次，曹操要走了，曹植出口成章，大出风头。
一个谋臣对曹丕说，“你哭啊，哭得越惨越好。”
曹丕泪流不止，把曹操给感动了。
还有一次，关羽在樊城，他派曹植出征。
当天，曹植赶紧灌醉自己，走路都不稳当了。
曹操快死了，曹植与曹丕斗争白热化。
曹彰对曹丕说，“听说父亲要立你。”
曹丕说，“不行，不行！你又不是不知道袁家兄弟的事情！”
从此，曹植失去了曹操的宠爱。
按理说曹丕应该是高兴的。
问题是，曹操喜欢的，就不是他这类型的儿子，他这类型的人。
他喜欢孙策，孙权这种的。
虽然从来没真正说上话，但还是喜欢。
曹丕整天琢磨如何让曹操喜欢。
这时候，甄宓这种出身名门，嫁过名门，又一腔儒家大道路的子女，自然派不上用场了。
曹丕需要的是郭女王这种经历风雨，会根据世事调整对策的人。
类似刘邦需要吕雉，类似刘秀需要阴丽华。
对这样的转变，甄宓不是没有知觉。
但她心里总想着，生孩子的是我，陪伴他多年的人也是我，看人品，看相貌，也是我更适合做皇后。
别说甄宓这么想。
很多人都是这么想的。
大家心心念念地摇摇欲坠，即将覆灭的后汉选妃子时，最完美的选择就是：身材修长，头发坠地，心中存一个忍字。
忍到什么程度呢？
举个例子，东汉邓绥。
她堪称史上最能忍的完美太后。
五岁那年，太傅夫人亲自为她剪头发。
老太太眼神不好，一下子把邓绥的额头给戳破了。
下人们看着，都觉得皮肤发麻痛死了，邓绥居然无动于衷。
老太太走后，大家都安慰她，“痛不痛啊？”
邓绥说，“痛啊，但老人给我剪头发，我不忍心伤她心意，就忍了。”
想必甄宓也是如此敲打自己。
她很能忍。
220年，曹操重病，去世了。
一时间，曹家笼罩在一片悲伤之中。
去世前，据说曹操非常婆婆妈妈，交代了好多事。
“儿子们，你们要常来看我啊，要让歌姬在铜雀台上给我跳舞啊。如果众妻妾没事做，可以做草鞋去卖。”
这一幕后来被陆机写成进了《吊魏武帝文》。
曹操去世后，曹丕即位了。
第一步，把亲兄弟赶到别的地方，监视起来。
第二步，立郭女王为夫人，地位仅次于甄宓。
当时，甄宓在邺城说了几句怨气话。
几天后，怨气话飞到了曹丕这里，他下令赐死。
出殡时，甄宓非常凄惨：头发遮面，口中塞糠。
按理说，以前任氏三番五次惹恼曹丕，结局也就是被赶走；
曹操临死前还让妻妾做草鞋去卖，不要空虚度日。
可以说，非常有爱心了。
甄宓怎么就死的这么惨。
原因很复杂。
当时曹丕即位了，这当然是好事。
可他刚即位，刘备也称帝了。
刘备刚即位，孙权立马把都城迁到鄂州。
曹丕身边一个亲兄弟也没有，大臣好像也不是太忠诚，外敌又频频活动，他的心理阴影不是一般的大。
就在这时，有人说，“甄夫人抱怨了几句。”
有大臣立即站出来，“我们也支持她。”
她一点小怨气，成功离间了大臣的忠心。
曹丕本来就有点骑虎难下，这还了得？
必须杀，必须惨烈，必须让大臣记住：曹丕才是真正的王。
甄宓去世后，百姓的同情犹如滔滔江水，延绵不绝。
几百年后，有一个叫做李善的学者在《文选》的注释里轻轻地点了一把小火。
然后，整个长安城都沸腾了。
大家都在传曹植的《洛神赋》是为甄宓而写，他爱上了她。
那年，杨贵妃和李隆基还没出世，武则天还没登基，八卦小报上的头版头条，都是作古之人的爱情。
大家都说，她太可怜了，没有旷古绝恋与悲伤童话相伴，她如何活过这悠悠岁月呢？
这事儿越说越传神，差点被当成真的。
而到现在，人们都相信，甄宓与曹植是有爱情的，即使她赋里的原型，也必定如洛神一般美丽、善良。
这当然不是宁可信其有不可信其无的旁观者心态在作祟，而是真的希望她得到爱情，成为世间最幸福的女子。
--END--
作者：利物浦早茶
