【编者按】
新冠肺炎疫情下,每个人的悲欢离合,无奈与抗争,都是一份独特的命运体验。
《@武汉——抗疫故事接龙》是澎湃新闻与华中科技大学新闻与信息传播学院联合推出的特别策划,以新闻人物报道接龙的方式,记录正在武汉与疫情搏斗的人们,呈现出相互联系的他们在疫情之中的经历、心情与感悟,以及面对生命考验的自我重建。
2月2日,一篇推文悄然出现在很多人的朋友圈里,打开这篇推文,能够听到温暖而振奋人心的歌声萦绕身边:“手牵手一起渡过,爱永远在你左右……”转发、评论,这些简单的举动被一直重复着,传递给许多像志愿者司机常城这样留守在武汉的普通人。
“这首歌给我的感觉,像是一群亲切朋友们在倾诉,在鼓励,一点一滴,最后汇聚成了一股很强大的力量。结尾的时候轮流喊武汉加油,而且还是武汉话,听到乡音的感觉真好。” 常城说。
《手牵手》是2003年SARS疫情期间由多位知名歌手共同创作的公益歌曲,来自武汉某中学99届毕业生今年又重新唱起了这首歌,录制了音频向朋友们转发。芊子(化名)是这份音频的制作者之一。
芊子说,这首歌代表了大家的小小心愿:把祝福送给深爱的家乡和所有人。
芊子是一名电影从业者,对于电影人来说,大家本来踌躇满志要在春节档大展身手,新冠肺炎疫情的突然袭来却让红红火火的票房厮杀戛然而止。
芊子说,从北京回到武汉后,自己从新闻,社交媒体,以及亲身经历里,体验到从来不曾想象和经历过的各式各样的人间冷暖,悲欢离合。她和大家一起揪心,一起感动,一起痛心,一起惋惜,一起愤怒,这些感情最终融入音频的创作之中,希望歌声能够温暖人心,带来力量。
以下是芊子的口述:
在北京牵挂武汉
我是电影从业人员,但参与的电影大多数都没有在春节档上映,所以每年都能在春节回老家武汉过年,跟家人团聚。
1月初,春节档电影的宣发竞争进入了白热化。每天大家都在刷屏各式海报,预告,路演新闻等等。同行们都挺团结的,大家都在互相帮忙转发,宣传吆喝打气。去年整个行业的不景气,让大家更加寄希望于这个竞争激烈的春节档,期待漂亮的票房成绩能够一振行业士气。
1月17日的下午6点,各个片子开始相继宣告预售开始。预售开启的宣传海报,一个接一个跟扑克牌的接龙游戏似的在朋友圈里翻滚着,红红火火,整装待发。
18号,各个片子已经在排片和票房上拉开了差距。预售票房是反映观众观影预期的重要指标之一,但也经常有预售成绩高,上映后口碑和票房马上崩塌的状况。总之不到最后一刻,片方是绝不能松懈的。宣发的战火会在整个上映期持续燃烧。
但这一天,武汉比电影票房更让我揪心。我的计划是要在19号从北京回到武汉。在北京,当时几乎没人讨论疫情。我因为是武汉人,对肺炎的消息一直都很关注,而且,华南海鲜市场就在离我武汉的家不到两公里的地方。
也是这一天,有高中同学转发了一个英国帝国理工大学针对这次疫情的感染数据模型的分析文章,该文章的结论有点难以置信:他们推测当时已经有上千名新冠肺炎患者。这是我第一次看到学术研究式的报道。我转发了这篇文章,附上了中文翻译的截图、英文原报道的链接。我提醒大家,“无论是否在武汉,亲朋好友们请都要注意防范”。18号这一整天,我一直在刷这次疫情的信息和新闻,越刷越坐立不安。有先回到武汉的朋友告诉我,听说有医生感染了,让我慎重考虑是否回去。
芊子在朋友圈提醒,“无论是否在武汉,亲朋好友们请都要注意防范”。 受访者供图
直到后半夜躺床上,我还在思考是否明天照常踏上归途。
19号,我却迅速把行李收拾好了,下午我和男朋友按原计划去了机场,各自回家。
封城了,撤档了
回到家之后,我一度又关心春节档了,毕竟电影院是一个大量人群长时间聚集的封闭场所,是否有撤档的可能性?
果然。20号,钟南山院士断定新冠病毒可以“人传人”之后,疫情数据逐渐呈爆发式增长。1月23日,在武汉市发布“封城令”的这一天,所有影片都宣布撤档了。撤档对于所有的片方,无意是意味着巨大的经济损失。对于行业来说,仿佛是在宣告从寒冬正式进入了冰河期。当然我们也可以思考一下,也许创作者们都会积极利用这段低谷,把它变成内容的储备期。
武汉“封城”之后,回京逐渐变得遥遥无期。
从那天开始,对于身在武汉的我和家人来说,最紧要的是考虑如何防范好并准备生活物资,如何维持正常生活。
我和我妈住在汉口,外公外婆住武昌,以前每次回来我都经常去武昌看他们。这次仅有几次去武昌都是给她们送菜。1月24日除夕夜我们和外公外婆也是分开过的,各自吃年夜饭,用视频连线问候。当我提醒外公外婆过一会春节晚会要开始的时候,发现他们居然没有意识到那天是大年三十……
芊子在给外公外婆送菜的路上拍摄的街景
希望用歌声带来力量
18岁以前,我一直生活在武汉,在这个城市里最亲密的除了家人,就是高中同学了。我高中所在的班级是一个团结又有趣,“work hard,play hard”的集体。当年我组织了十个女生成立了合唱队,我是队长。在条件非常简陋的情况下,我们唱过也录过很多歌,记录了我们青涩的声音。
新冠肺炎疫情爆发之后,高中班级群里开始热议,从口罩需求,到疫情发展,大家都很焦急。不少同学在外地发展,亲人、朋友还留在武汉,他们都很牵挂。一些在国外的同学陆续开始筹措医疗物资捐献,也有同学提议重录2003年我们曾经唱过的抗击非典的公益歌曲《手牵手》,记录一下2020年的我们,同时把祝福送给我们深爱的家乡和所有人。大家纷纷响应,分配完歌词后,马上用手机各自录起来了。
参与录制的20个同学分散在12个城市隔空对唱,很多合唱部分都需要搭档picolo后期一句一句和原唱比对,然后按字来分割,再进行毫秒级的对齐。但是大家都很热情活泼,我还记得我唱最后的“牵着我的手”,杨雪涛接一句“队长牵着我的手”,好像一下把我拉回少年时光。
1月28号凌晨1:25,第一版demo(录音小样)出来了,之后的几天里,我和另外两个搭档阿菲、picolo一直在反复修改。不断有素材加入,不断有新想法,我和阿菲一起听,一起给修改建议,picolo重复着一次次的修改。好几个晚上,我们忙到凌晨1、2点,每天听这首歌,阿菲家的两个小朋友也对这首歌耳熟能详了。
到demo6,我们在ending部分加入了孩子们的声音作为彩蛋——孩子们用清亮的童声说着武汉话:武汉加油,我爱武汉。
这也是一开始很多同学的想法,2003年录制第一版时我们大学毕业,这次孩子们的参与又像是一次精神的传递。demo7分享给参与录制的同学们时,大家都很感动,说最动人的是彩蛋部分,歌曲负责大家热泪盈眶,歌曲彩蛋部分负责让大家泪奔。
我们感觉成功了一大半。等到所有素材收齐,我们三个人从下午5点多开工,一直到第二天凌晨1点多收工,又出了一个提高版。
帮忙做这首歌终混输出的是专业录音师,也是我的大学同学。她跟我说:听完热泪盈眶。
只要感情真挚,其实技术指标都没那么重要了!
这个音频启动于1月23日武汉封城当天,发布于2月2日,我们的歌声终于如愿传达。十多年没有见面的同学,再回首,听见的还是他们熟悉的嗓音。我们相约在疫情结束后,一起看樱花,一起吃热干面过早,一起吃烧烤宵夜。
冬天快要过去了,春天还会远吗?
(文中picolo、阿菲为网名)
(指导老师:华中科技大学新闻与信息传播学院教师 周婷婷;澎湃新闻记者 张小莲 崔烜)