2022年3月，南京。新冠肺炎疫情局部反弹，各行各业都投入进了防疫抗疫中去。警报拉响，战斗打起。
“三年来，我看见了许多，也改变了许多……”戴建军作为一个外科医生，第一时间再次穿上了防护服。
疫情来袭，防护服竟然穿了三年
2019年12月，武汉市部分医院陆续出现原因不明的肺炎病人。“当时谁也没有想到疫情会这么猖獗，以为这不过是一种原因不明的呼吸道疾病，一段时间后就会被控制住。”提起当初自己对新冠肺炎疫情的判断，戴建军至今仍有些为自己的武断而感到不好意思，似乎这个判断有失自己职业医生的水准。
“胃肠镜手术停了，门诊也停了，但我们的工作没有停。只不过工作从内镜室、手术室、门诊前移到了防疫抗疫的第一线。”戴建军工作在南京市江北新区盘城街道社区卫生服务中心，是一名外科医生，平日里不仅要处理一些外科病人，还要在内镜室里做一些胃肠镜方面的治疗。
对于一名基层医生来说，日常并非只有医疗工作，还有着部分基本公卫的工作。外科门诊、内镜室、手术室、病房、上门随访等，这些平日里戴建军已经习惯了的工作日程突然被改变，他反倒有些不适应了。
不过这种不适应只是短暂的，因为日益繁重的防疫抗疫工作很快便让他再也没有时间、没有精力去顾及自己的情绪了。他的妻子，是一名护士，也是他的同事。当妻子因为看见新闻报道而思念孩子情绪低落时，他安慰妻子：“疫情很快就会过去，大家都是这样，挺一挺。”当父母身体抱恙自己却不能尽孝床前时，当持续工作而身心疲惫时，他同样安慰自己：“疫情很快就会过去，坚持一段时间就好了。”只是让他没有想到的是：这身防护服，他竟然穿了三年。
为谁而战？老百姓心里有数
1981年出生的戴建军来到南京已经快20年了。2003年，他怀揣着治病救人、悬壶济世的梦想走出了蚌埠医学院的校门，一脚踏进了金陵城。从来到单位报到的那一天起，他就暗暗告诉自己：“扎根基层，服务人民。”
办了入职手续，领了白大褂，搬进了职工宿舍，这一幕对戴建军来说，似乎就发生在昨天。在带教老师的帮助下，他很快就投入到了基层医生的角色中去。学习理论知识，不断总结实战工作经验，外出进修，虚心求教，在日复一日的不断积累中，他成长为了单位的骨干力量。
戴建军从来没有向人提起过这些深藏在内心的情感，没有三甲医院的光环，也没有专家教授的荣誉，但他却成了大爷大妈们口口相传的口碑，这就是他奋斗的动力。
但是，随着疫情的持续发酵，戴建军却有些迷茫了：“我为谁而战？以前，我只觉得这是一份养家糊口的工作，干好自己的工作，服务好自己的病人，不犯错、不作恶，就足够了。”新冠肺炎疫情之前，戴建军像多数人一样有着这样的想法。
直到有一天，他自己找到了答案。
诊室里来了一位需要复查胃肠镜的老大爷，在告知行胃肠镜可能会出现的风险时，老大爷拍了拍胸膛，说了一番至今让戴建军难以忘记的话。
“我做过胃肠镜，体验过，什么也不怕。咱是共产党员。小伙子你没听过革命人永远都年轻吗？你们医生去武汉都不怕，我怕什么？”老大爷说。“年轻人做胃肠镜也有风险。我没有去支援过武汉。”戴建军尴尬地笑了笑。“放心吧，就算出了意外，我也不会找你麻烦的，咱们共产党员是讲原则的。你没去支援武汉，不也是在南京抗击疫情了嘛，老百姓心里有数！”老大爷却又拍了拍他的肩膀，语重心长地说。
诊室里发生的这一幕，给戴建军上了一堂精彩的人生课。老大爷看似无意的几句话，却让戴建军找到了为谁而战的答案。第二天，他便向党组织递交了入党申请书。
2022年3月，金陵大地新冠肺炎疫情在局部卷土重来。戴建军和妻子再一次并肩投入了防疫抗疫战场中去。“只要将自己投入到为人民服务中去，只有实现了自己的社会价值，才能够实现自己的个人价值。”对于戴建军来说，三年里，他不仅找到了为谁而战的答案，更知道了人生的真谛。这一次他面对的是和三年前不同的病毒毒株，但防护服背后他还有着不一样的身份，“每一个共产党员就是一面旗帜，就是一座堡垒。虽然我现在还只是一名入党积极分子，但我会努力，最重要的是，我找到了自己人生的指明灯。”
（作者系东南大学附属中大医院江北院区主治医师）
原文刊登于2022年3月30日《人民政协报》第6版健康周刊
作者：范志伟