一、
1974年，17岁的河北小伙张黎去湖南平江插队时，日后和他传出绯闻的小宋佳还没出生，而他未来的第六任妻子刘蓓，也才7岁。
在平江县插队的三年，张黎的日子既枯燥又清贫。为了给生活增添点乐趣，更为了填饱肚子，张黎经常跑到潇湘电影制片厂的摄制组帮忙干杂活。
久而久之，张黎真的喜欢上了摄制组的氛围，喜欢上了电影。潇影厂的摄影师藤锡会发现张黎是个干摄影的好苗子，就推荐他去报考自己的母校北京电影学院。
藤锡会还告诉张黎一句话：“干摄影的话，名和利基本与你无关了。”但张黎很执着，他本来也没指着干摄影大富大贵。
1978年，21岁的张黎考上北电摄影系，同届同学中有张艺谋、顾长卫、陈凯歌、李少红、胡玫、田壮壮、吴子牛等。
十几年后，他们这一批人被称为是“中国第五代导演”。
光阴荏苒，转眼到了1982年，张黎大学毕业后，和几个同学被分到了潇湘电影制片厂。当时他们心怀梦想，做梦都想着能拍出几部名留青史的作品。
可到了潇影厂，他们愣住了。现实与梦想的距离差得不是一星半点儿，就像那些网恋奔现的人，期望越大，失望越大。
睡梦里，他们扛着机器拍出的画面如诗如画，现实中，他们每天就是扫地打杂，就连摸一下机器都要挨骂。
性格火爆的张黎自然忍不了，跟着同学吴子牛参与了“大罢工”，每天到厂领导的办公室去蹲点，想要一个拍片的机会。
厂领导实在受不了这群年轻人的折腾，破例同意让他们成立“青年摄制组”，给他们一个机会。
厂领导没想到，这个北电出身的“青年摄制组”，还真的给了大家一个惊喜。
二、
当时，潇影厂每年只有四部电影的拍摄名额，但儿童片不受限制。于是，青年摄制组拍了一部儿童电影《候补队员》。
《候补队员》上映后，不仅口碑良好，还拿下了第二年的金鸡奖特别奖和两个国际大奖。
拿到金鸡奖奖杯的那天，张黎和导演吴子牛等人举着奖杯在济南街头狂奔。他们边跑边喊，搞得警察以为这群孩子刚刚打劫了金店，跟在后面一直追……
1984年，青年摄制组再接再厉，拍摄了第二部影片《喋血黑谷》。
这部电影以不到50万的制作成本，为潇影厂赚到了超过170万的纯利润。导演吴子牛也凭借这部电影，成为“中国第五代导演”中第一个崭露头角的人。
张黎虽然全程参与，但因为是摄影师，所以一直默默无名。好在拍摄中结交了很多好友，包括后来《人间正道是沧桑》的编剧江奇涛和《雍正王朝》的导演胡玫。
1987年，30岁的张黎扛着摄像机跟着剧组奔波时，他的同班同学张艺谋和顾长卫联手拍出了获奖无数的《红高粱》，正式打响了“中国第五代导演”的名号。
看同学们都这么出息，张黎也不是没有尝试过当导演拍电影，可惜他的电影处女作《逃出罪恶世界》，因为种种原因……没能公映。
后来，张黎就跑到改革开放的前沿深圳，认识了一个很重要的贵人。
三、
在深圳，张黎认识了京圈大佬叶大鹰。再加上编剧江奇涛，三人临时组成了一个“铁三角”，拍了两部电影。
一部是让叶大鹰名利双收的《红樱桃》，另一部是捧红了梅婷的《红色恋人》。
张黎凭借《红樱桃》获得了第16届金鸡奖最佳摄影奖，总算在圈子里闯出了一点名堂。
可当他在莫斯科拍完《红樱桃》回到厂里时，赶上潇影厂领导换届。
新上任的领导这不让拍，那不让拍，气得张黎直接辞职不干了，就连刚被评上的高级职称也不要了。
1997年，已经40岁的张黎来到北京，加入冯小刚的团队，成了冯氏商业电影帝国的“御用摄影师”。
张黎因为技术硬、脾气爆，在剧组人送雅号：“黎叔”。后来，冯小刚的电影《天下无贼》中那句经典台词“黎叔很生气，后果很严重”，隐射的就是张黎。
1998年，41岁的张黎被导演胡玫拉去帮忙，担任了《雍正王朝》的艺术总监。
在两人的通力合作之下，这部原本不被看好的“男人戏”，出人意料地成了央视年度收视冠军。
这部戏让张黎对历史正剧产生了浓厚的兴趣，这才有了后来的《走向共和》和《大明王朝1566》。
1999年，42岁的张黎凭借电影《横空出世》，又拿下了第20届金鸡奖最佳摄影奖，与此同时，还俘获了一位妙龄女郎的芳心。
四、
这位女郎，就是在《横空出世》中饰演“马兰”的刘琳。
当时刘琳25岁，被张黎的才华深深吸引，虽然张黎大她17岁，她还是坠入了爱河。
在与刘琳相爱之前，张黎刚刚与自己的第五任妻子肖楠离婚。张黎与肖楠当时也是因戏生情，后来因为性格不合，两人离婚。
刘琳在与张黎在一起的三年里，曾多次提出想要结婚，可张黎始终没有答应。
面对这段只有当下、没有未来的感情，刘琳不得不忍痛提出分手。起初她还以为是张黎在上一段婚姻中受伤太重，不敢再婚。
可没想到分手半年，就听到张黎再婚的消息。
刘琳这才明白，张黎不是不想结婚，只是不想跟她结婚。
被张黎狠狠伤过之后，刘琳用了很长时间才走出来，但始作俑者张黎却已经走向了洞房。
2003年，46岁的张黎已经执导了豆瓣评分高达9.6的《走向共和》，因此一战封神。同年，他在拍摄电视剧《军人机密》时，与36岁的女演员刘蓓因戏生情。
刘蓓的第一任老公是著名制片人张健，还有个继子，就是张若昀。但或许是张黎的个人魅力征服了刘蓓，刘蓓跟张健离婚后，毅然嫁给了大自己10岁的张黎。
于是，刘蓓不仅成了张黎第六任妻子，还在39岁“高龄”时为张黎生下了一个儿子。可这都没能阻止后来张黎继续“因戏生情”。
当时张黎名气正盛，很多人都把《走向共和》看作是“中国电视剧创作的顶点”，但有一个人不这样认为。
这个人，就是张黎自己。张黎在自己大火之后不急不躁，筹备起了另一部神剧。
五、
2007年1月，张黎倾注无数心血的历史正剧《大明王朝1566》在湖南台播出。可惜，当年是现代剧和军旅剧的天下，这部略显枯燥的历史剧收视率不到0.7。
因为收视惨淡，此后这部神剧被湖南卫视放入仓库，再也没有播出过。
谁也没想到，十年之后，《大明王朝1566》的版权被某视频平台买断，网友终于发现了这是部制作精良、立意深远的历史正剧，上线一天的播放量就超过了400万，第一周累计播放超3000万……
更出人意料的是，《大明王朝1566》豆瓣评分最终定格在9.7分，比当年的神剧《走向共和》还要高。
后来，《大明王朝1566》还被引进韩国，让中国文化成功在韩流大潮中打了一个翻身仗，来了一波文化输出。
不过，这些骄人成绩都是后来的事情。
在当时，《大明王朝1566》收视遇冷，张黎备受打击，幸亏他担任摄像的冯小刚导演电影《夜宴》成绩不错，他因此获得亚太影展最佳摄影奖，并提名金马奖最佳摄影，多少算是挽回了点脸面。
此后，张黎继续联手张国立，以及《大明王朝1566》的原班人马，执导了经典电视剧《中国往事》。
《中国往事》播出后，口碑、收视率都不错，拿下了第27届飞天奖长篇电视剧三等奖，及第四届首尔国际电视节最佳长篇剧大奖。
不过，张黎最大的话题还不是这些，而是，他又一次“因戏生情”了。
六、
2007年，50岁的张黎在拍摄《中国往事》时，与27岁的女演员小宋佳传出绯闻。
当时，《中国往事》的剧组人员发现，每次到小宋佳的镜头，导演张黎就会把拍摄节奏放慢。后来当两人的绯闻爆出后，他们才恍然大悟。
消息一出，小宋佳立马否认。声称自己与张黎只是普通的工作关系，这一切都是剧组为了电视剧的成绩炒作。
可在张黎与妻子刘蓓离婚后，小宋佳却又突然改口，说了句“我就是敢爱敢恨”，疑似承认与张黎的恋情。
没多久，有媒体拍到小宋佳和张黎共回住所。而离婚后的刘蓓，则带着张黎的儿子又回到了前夫张健的怀抱（详见万小刀公众号往期《“初代京圈女神”的瓜》）。
就在网友对这份错综复杂的感情津津乐道时，还不到两个月，剧情再次发生反转。
2008年3月，张黎和小宋佳这段相差23岁的绯闻，传出了“分手”的消息。
有人猜测两人分手原因，是最初小宋佳被曝出“第三者”的消息时，张黎没有出面替小宋佳澄清，导致她结结实实地“背了黑锅”。
小宋佳一直对此表示不满，两人多次吵架，最终决定和平分手。
不过也有业内人士爆料说，两人之所以分手，是因为小宋佳卷入橙天娱乐内部的派系之争，牵涉到了已与橙天解约、自己开工作室的张黎……
小宋佳与张黎分手后，也没闲着。三个月后就被拍到，与另一个“猛男”逛街，开启了全新的幸福生活。
而张黎，更是在下一部戏中，同时与两个美女再一次“因戏生情”。
七、
2008年，51岁的张黎宝刀不老，执导历史战争剧《人间正道是沧桑》时，与两个女演员传出绯闻。
一个是饰演女一号“杨丽华”的张恒，也就是饰演过《还珠格格》中“塞娅公主”的那位美女，比张黎小21岁。
另一个是饰演女三号“林娥”的杨雪，也比张黎小21岁，曾演过《小鱼儿与花无缺》中的最大反派“江玉燕”。
据说最开始，张黎是打算把《人间正道是沧桑》的女一号留给小宋佳的，可谁知两人关系突遭变故，张黎便换了比小宋佳大两岁的张恒来演女一。
这个决定出乎很多人的意料。毕竟当时张恒名气并不大，演技也中规中矩，而张黎开出的片酬还不低。
于是很多人揣测，张黎是不是再一次“因戏生情”，这才让张恒有机会当上了“黎女郎”。
除了女一号张恒，女三号杨雪也曾与张黎传过绯闻。
不过，没过多久，杨雪就在某节目中透露了张黎选她的真正原因：
杨雪饰演的“林娥”是一个谍报人员，而杨雪的父母就真的从事过谍报工作，因此，张黎相信杨雪能够最大程度地还原一个谍报人员，这才力排众议选择了她。
2009年，《人间正道是沧桑》播出后，豆瓣评分9.2，杨雪更是不负众望，拿下了“第16届上海电视节互联网大众票选最具潜力女演员奖”。
因为接二连三拍出经典电视剧，一时间，“张黎”这两个字成了金字招牌，似乎只要是张黎执导的电视剧，就必然会是经典。
可谁都没想到，59岁的时候，张黎翻车了。
八、
2016年，张黎继执导历史传奇剧《少帅》之后，又要接拍玄幻小说改编剧《武动乾坤》，这个消息让很多人大吃一惊。
不少人跑来问张黎，为什么浓眉大眼、根红苗正的导演，也开始“叛变”了？面对诸多好友的质疑，张黎一开始只是说自己是为了好玩。
后来，质疑的声音越来越大，张黎不得不公开解释说：
“我作为一个摄影出身的导演，对拍摄手法还有无限的追求。但在历史剧中，很多技术手法往往会受到限制，根本放不开。在一个完全架空的世界中，实现那些天马行空的想象力，对我吸引力非常大。”
观众一听这个解释，觉得也有道理，于是对《武动乾坤》充满了期待。
结果，《武动乾坤》上线播出后，口碑一塌糊涂，豆瓣评分只有可怜的4.4分。
对于一个拍出了9.6分《走向共和》，和9.7分《大明王朝1566》的导演来说，这样的成绩自然很难说得过去。
但张黎并没有公开表态，而是拿出了一个已经准备多年的项目：历史剧《曹操》。
曹操一直是三国时期极具争议的乱世枭雄，张黎拍《曹操》，又请了易中天担任历史顾问，领衔主演还定了极具个性的姜文，大家于是充满了期待。
但《曹操》准备了很久仍不见动静，一是因为张黎对剧本要求很高，一直在修改。二是在等主演姜文……
2021年底，年过花甲的张黎还为观众献上了一部《输赢》。这部由陈坤、辛芷蕾、王学圻、张子健等出演的职场情感剧，或许代表了张黎努力的另一个方向。
但我们还是更期待张黎导演、姜文主演的《曹操》。因为现在电视剧产量虽高，却不太注重质量，太多的导演和编剧都开始急功近利，缺乏十年磨一剑的精神。
一名导演，桃花运再旺，最终还是要靠作品说话的。这就需要不忘初心，持之以恒地把更多的时间和精力花在作品的身上，而不是花在美酒美人身上。
美酒虽好，不宜贪杯；美人虽好，不宜贪色。唯有涤荡人类灵魂的经典，才能再现“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”的传奇。
关注@万小刀 头条号，阅读更多人物故事爆文。比如《“女星收割机”的香艳往事》《竹联帮大佬是如何搅动娱乐圈的》《港圈花花公子风流史》《孙红雷情史》《港圈“三级片女神”的瓜》还有四大天王、周润发、成龙、周星驰、李连杰、林青霞、 张曼玉等明星的隐秘往事。
本文参考资料：见文中配图。