上周，一部热门片让观众心情复杂：
十分期待，万分担心
还没看就开始担忧，可见观众对这片的期待程度有多高。
说的，就是迪士尼11号在流媒体上映的《青春变形记》。
皮克斯第一部华人主角的动画片。
外国人拍中国人，会不会又是对神秘东方的单方面臆想？
或是套上刻板标签外壳，里头又装着好莱坞式的西式传统故事？
再看预告：继会功夫的熊猫之后，又来一只一身喜庆红的小熊猫……
距08年《功夫熊猫》十几年了，外国人眼中的中国元素还能有点新玩意儿不？
带着吐槽的心点开片子……
然而，我被彻底打脸了。
5万人打下8.2分，这个华人故事竟然藏着惊喜：
＃这个中国女导演，
竟敢把中国女人拍得“离经叛道”。＃
先说整体观感：有意思。
别带着动画片就低幼的偏见。
我敢说，无论大人小孩，但凡点开这部片子都能被瞬间吸引。
李美玲13岁，是一个完美的学生，拉琴、算数文理双优，功课门门拿A。
别以为她是书呆子，人家还有社交牛叉症。每天跟3个闺蜜一起打闹、花痴、追星，好不快活。
同时，她还是妈妈的好宝宝，每天放学准时回家。
她家在加拿大多伦多的华人街，拥有一个家族祠堂。李美玲作为祠堂的管理员，放学就和妈妈一起祭拜祖先，招待游客。
看起来，是个普通的乖孩子故事？
不。13岁的孩子，也有着大人不知道的一面。
平静的生活，被一次“犯花痴”彻底摧毁——李美玲作业做到一半，开始YY起自己和小卖部帅哥的狗血恋爱故事。
这是很多步入青春期的孩子都干过的傻事，没什么大不了。
但好死不死，她在笔记本上随手画的羞耻漫画图……被妈妈撞见了。
妈妈误会了，以为这个男人对自己未成年的女儿做了什么坏事。气急败坏之下，她拿上羞耻图去小卖部找人对质，导致美玲当场社死。
当晚，美玲做了个噩梦：家族祠堂的石雕开裂，泛出不祥的红光。
第二天醒来，自己就变成了一只胖嘟嘟的红熊猫。
老爸一点不惊讶，说：已经到时间了？
原来，妈妈的家族有个叫新怡的祖先，可以化身红熊猫。这个本领，在家族女子的身上世代相传。
一开始，惊慌的美玲闹了不少笑话，她庞大身躯也对屋子造成破坏。
渐渐才发现，只要控制住情绪，就能恢复人的样子。还有个治标又治本的办法，等到红月之夜，通过仪式永久封印红熊猫。
问题在于，仪式之前，美玲最爱的男团要来开演唱会了。
这么刺激的活动，美玲怎么可能控制得了情绪呢？
后面的事情，肉叔不剧透，留着你们自己体验这份快乐。
说这片子有意思，首先萌倒大众的，必定是这只憨态可掬的红熊猫。
这是皮克斯最擅长的老把戏了：创造一只极具生命力的超现实萌物。
《头脑特工队》《玩具总动员》《寻梦环游记》都是这一概念下的优秀产物。
这次的红色熊猫，其实是小熊猫。
不是国宝那种熊猫的小型版，人家学名就叫这个，成都的熊猫基地就有一块小熊猫区域。
华裔女导演石之予出生于四川，这是她特地选择的原型。
小熊猫本来毛色就是红的，但红色的熊猫，在片里还有更深的意味：
不受训的成年女性。
美玲第一次变身时，镜头特写了她变红的瞳孔。妈妈以为她月经初潮了，一直开导她：身体会发生一些变化。
和变成笨拙的红熊猫形成了偏差式笑点，但也是在暗示少女到女人的转变。
和英文片名Turning Red，以及美玲追星男团、花痴便利店小哥的情窦初开，形成了呼应 ——性成熟。
而一开头，红熊猫不可控的暴躁和不能被撞见的羞耻感，都是对成年女性未经“驯化”的一种传统偏见。
没想到吧，萌物的表皮下，藏着深刻的批判内核。
不过别担心会沉重，片子有意思的地方太多，不会让你emo。
除了萌物的脑洞，还有中二而羞耻的细节设定。
赶来给美玲做仪式的七大姑八大姨天团闪亮登场，仅一双拖鞋、雪地靴、波鞋、老北京绣花鞋，各有各的妖娆。
这！是修炼到阿姨等级才具备的自信放光芒。
最好笑的是，解开红熊猫封印的关键时刻，那场面那阵仗，那镜头那摇臂……妥妥一出《美大妈战士》变身环节。
全片调性，基本就是俩字：
羞耻。
但，羞耻中，又带着强烈的——共鸣。
看细节，你会发现，这个中国家庭太真实了。
李美玲家里有各种蝴蝶兰、富贵竹招财；晚上看的像极了tvb心机宫斗剧；
生活在美洲，床还是传统镂空木质中式图案，餐具也是典型福字花纹；
没事就喜欢擀面、和馅做包子；早餐喝粥，大餐吃腊味饭；
就连起坛作法的仪式上念的咒语，也是粤语。
广东地区的观众简直DNA动了，哪个家里不是既有点小迷信，又爱看TVB，过年过节必做传统食物，最亲不过家乡语？
情窦初开的李美玲，也很难不让人觉得“世另我”。
和集美/兄弟们去便利店偷瞄帅哥/美女店员，嘴上说着不怎样，晚上却芳心暗涌幻想连篇。
说，是不是年轻时的你？
追星时两眼放光，为了买周边看演唱会跟家里闹不愉快，又有多少人经历过？
情窦初开的李美玲，也因为这种对异性萌发的兴趣，开始跟妈妈产生矛盾了。
片子上半部，母女的相似程度堪比复制黏贴。
看剧时，对角色喜恶一致：
连在祠堂磕头的弧度和节奏都一致。
这暗喻了亲子关系最初的模式：
模仿。
都说孩子是看着父母的后背长大的。成长期最早的学习对象，是父母。
此时，镜头来了一段环境描写：花香鸟鸣，钟声悦耳，打太极的老人掤捋挤按采挒肘靠，岁月静好，就像母女俩的关系。
可是，孩子是父母的复制品吗？
子女会永远跟父母步调一致，按他们的口味去“成形”吗？
伴随着太阳下山，祠堂从明亮的红亮变成了昏暗的蓝色，是转变的伏笔。
美玲眼中的“欲火”，被妈妈一再掐灭。
第一次，是她在练习本上画下羞耻漫画时，妈妈粗暴地闯入她的情感空间，把她拉回“正轨”。
后来，电视里出现美玲喜欢的男团时，她再次小心翼翼地用“我的同学都挺喜欢他”试探妈妈的态度，遭到了嫌弃和打压。
妈妈两次让她“社死”，都是导致她失控变成暴躁红熊猫的直接原因。
第一次，众目睽睽之下把她的羞耻漫画公布在她有好感的男性面前。
第二次，妈妈跟保安打架，在全校师生的见证下，掏出了为她送来的姨妈巾。
这些，完全能唤醒我们在青少年时期，即在人生自尊心最敏感而脆弱时，遭受父母当众指责，没事被曝光童年屎尿屁黑料的社死回忆。
导演还用“光”进一步强调了妈妈的权威：
妈妈两次都处在被跪拜的方向
导演还是用“光”，表现美玲心境的转变：
当妈妈曝光女儿对男性的好感时，李美玲被推出便利店时，光从蓝色，变黑，再成了红色。
预示着她心中的红熊猫被召唤——不被驯服的女性觉醒意识即将开启。
美玲下定决心要和闺蜜一起去看男团演唱会，骗老妈要参加学习小组，缺席了祠堂的家庭分工。
并为了凑门票钱，还利用红熊猫变身卖萌挣钱。
从对父母的委曲求全，到阳奉阴违，两个笑脸就看出李美玲变了。
导演还巧妙地运用了颜色作为意象：
被驯化的绿色，不被驯化的红色。
在西方绘画和神话里，红绿也是常用的对比色，比如俄尔普斯和欧律狄克。
你看，美玲家族祠堂里供奉的女祖先牌位，是绿色；
当年都成功“压制熊猫”的外婆、姨妈天团、妈妈，都是一身绿衣。
甚至。
外婆和妈妈的装束，宛如上一代的复制黏贴。让人忍不住联想，如果李美玲没转变，长大后是不是又将重复这身传统的“绿女”呢？
然后你又会发现，李美玲从小到大穿的都是红衣。
后来甚至变成瞳孔都是红色的红熊猫，连头发都是红色的——她是唯一一个未被“驯化”的“叛逆”女性。
但别忘了，大部分时间里，她一直带着一个绿发卡。
和姨妈们的胸针、发卡、耳环、戒指一样，象征着被压迫的教条依然萦绕在她头顶，没有远离。
直到在封印仪式上，她一身红衣，头上发夹是一朵红花……
发现没，这和开头第一幕，她的幼年时期一致——她又回到初始状态，有机会不再被传统女性教条训服。
也注定了，她必然在封印仪式上选择“解放”自己。
父母一直强调：封印了红熊猫你就自由了。
真的？大白话是，封印的不只是红熊猫，封印住的也是李美玲最初的本性。
她不可能因此变得自由。
巧的是，男团演唱会和封印仪式在同一天。
在自我追求和他人期待之间。
每一个“李美玲”都曾被这样的时刻难住。
换作你，你会怎么选？
在封印仪式上，李美玲忤逆妈妈，坚持不封印红熊猫，坚持要去演唱会。
妈妈魔怔了“她怎么可以这样对待她的妈妈”，然后化身两眼发出阴森的红光，从黑暗中破坏式而来的庞然大物——巨型红熊猫。
正如片子的终极大反派不是别人，是李美玲的亲妈。
不过与其说是母上大人，不如直接在字幕区打上“妈妈是妖怪”这样更明了？
这也是本片有争议的地方，“中国式父母”被一定程度地妖魔化了:
“人生中最大反派”。
不可否认，人均拥有一个逼你穿秋裤的“为你好”式父母。
唠叨是唠叨了点，而且每个人的成长，都或多或少地伴随着反抗父母。
其实片子除了诉说中国式家庭的女性成长的困境之外，更多了，可能还是诉说导演自己的经历：
一种亲子的割席之痛。
你看，美玲外婆第一次出场，眉头上的伤疤特别刺眼。那是妈妈为了嫁给爸爸，和外婆争吵时失手留下的。
这是母子间沉痛的割席。
还有一个意象，在封印熊猫的虚幻空间中，穿过新怡怀中的镜子，就能把红熊猫留在虚镜，只身回到现实。
但妈妈穿过镜子向女儿伸出手时，李美玲拒绝了。
以镜子为间隔，象征着和妈妈分属两个世界。
这，也是在和妈妈割席。
而且，片中多次以“包子”为表征，强调妈妈的强权。
幼年时，喂包子；长大了，继续不由分说地塞包子。
在美玲参加课后活动时，闯入学校教室给她送包子。
表面是包子，实际上象征的是暴力支配和窥探。
同样是包子，导演有部寓意更极端的、拿下奥斯卡最佳短片的《包宝宝》。
有天，嘴边包子变成了宝宝，中年女人把它当儿子养了起来。
但是包子又软又小，踢个足球脑袋都会塌下去。
于是，包宝宝被妈妈过于保护，两人间的嫌隙日渐严重。有天，包宝宝甚至带回来一个外国女人，收拾行李准备自立门户。
妈妈又舍不得又担心，情急之下， 竟然把包宝宝吃进了肚子里……
母噬子的灵感，来源于导演最喜欢的画作，戈雅的《农神吞噬其子》。
你会发现，包子，只是导演两部片子浅层意义上的梦幻联动，但深藏其中的“病态母亲”才是导演一直探讨的主题。
这种极端，源于导演自身的成长经历。
石之予两岁时随父母移民加拿大。
父亲常在外工作，妈妈在异乡总是把她看得很紧。
吃饭、上班、旅游，几乎做什么妈妈都要跟着。就连《青春变形记》中，妈妈大闹学校的事情，在石之予的童年中都能找到原型。
她对掌控欲过于严厉的母爱，有天然控诉欲，完全能理解。但在这部本该深化“女性帮女性”的成长类片子中，格局还是小了。
你会发现，李美玲的姐妹团，会在她最无助的时候鼓励她，支持她；
妈妈的阿姨天团，何尝不是同类的守望相助。
这是一种女性之间情谊的传递，怎么到了亲妈和女闺女这反而断代了呢？变成了老套的西方小男孩成长故事：
要长大，必然要和原生家庭决裂，甚至弑父。
况且，李美玲反抗妈妈，只是为了去追男团，并没做什么有更具深意的事情。
这也就难怪部分网友的不解：
一个13岁的小学生，放着考A的智力不学习，为了追星考B这就是反抗老妈的意义，这是所谓的自由？
石之予曾谈到父母：
作为一个中国移民的孩子，你总是会被父母敦促要更加努力，而你自己也的确在不断奋斗，从而不辜负父母的付出与期待。
在片中，她也表达出这种期待的严重不满：觉得被期待“完美”很累。
但不可否认的事实是，她的优秀离不开父母。她成为了皮克斯32年来第一位华裔女导演。
幸好，石之予盖章道：她想表达的不是控诉，而是和解。
虚境中，李美玲遇到了少女时期、哭泣中的妈妈。
她反过来牵着妈妈往前走，妈妈才逐渐恢复成年的样子——李美玲在反哺。
和《瀑布》中，女儿王静照顾突患精神病的虎妈罗品文的“反哺”如出一辙。
为什么代际矛盾，发生在母子身上更值得探讨？《春潮》《瀑布》《血观音》都是这一类主题。
因为女性敏感、细腻，似乎更善于去相互理解人与人之间某些细微的情感和关系。
可《瀑布》中医生反复强调母子相处之道：理解。
即便同为女性，有时我们不一定能百分百体谅彼此。
如果不理解，极端会像《春潮》一般从怨恨的奶奶嘴边的皱纹，传到才小学的孙女冷漠的眼睛里；
如果理解，极端会像《青春变形记》中，第一次变成红熊猫的李美玲想撕毁新怡的画像般，被妈妈一句话化成绵软的无形力量。
-这是个诅咒！
-她的原意是祝福。
或许，妈妈的方式不对。但无论怎样的方式，都一定是爱你的方式。
借着一部作品，导演尝试跟自己情感缺失的童年做和解。
如果你也在turning red阶段曾留下伤疤。
不妨，看看这个红熊猫，“吸猫”治愈一下。
今日打工人：绿里骑鸡