二十年前的那个冬天，北风怒号，雪花在空中飞舞。眨眼间，大地披上了洁白的盛装，恭迎你的到来。
我拼尽全身的力气，汗湿全身衣服，终于等来了你的降临。你洪亮的啼哭声划破了寒冷的夜，燃起了温暖的火炬。你的呱呱坠地让我撕心裂肺的疼痛戛然而止，并赠予我为人之母的快乐。
二十年后依旧是冬天，你正值青春年少，风华正茂，却出乎我的意料。在寒假里，你宅在家，房门紧闭，与手机为友，与亲友疏远，仿佛我俩是陌生人一样。你的冷漠激怒了我，我在房门外疯狂敲门，可终究没能打开你的那扇门，没能解开你心灵的那扇窗。我才明白，我错了。对你的教育，我似乎错得一塌糊涂。
一直以来，我自认为做得很到位。在你咿呀学语、蹒跚学步的成长过程中，我历经千辛万苦，付出无数心血与精力。上学后，你聪明乖巧，在同龄孩子里总是出类拔萃，这让我很欣慰。我的满足感让我放纵了对你的管教，甚至还特别宠爱你，在你的生活习惯和家庭教育上任由你发挥，你倔强的品性也慢慢地萌芽。我错在疏忽了对你贴心照顾与正确引导。
为了生计，我把时间几乎都交给了工作，想多攒点钱，让你过上幸福的生活。有得必有失，殊不知，你的童年蒙上了孤单的面罩。回想你曾经写过一篇题为《狗是我的朋友》的作文，而我竟然没意识到你的孤独。我错在缺少对你的陪伴与关爱。
到了初中，我认为你生活能自理，无需我管你，在生活上我从未问过你的冷暖饥饱，每天给你零花钱，却从不过问你钱的去向，结果你被零食、奶茶养得胖乎乎的。而我一味地责骂你，从没耐心地与你沟通。我错在不关心你，不理解你。
当你成绩一落千丈时，我扯高嗓门责骂你，盲目地买一堆资料逼你去做，不管你是懂不懂，不管你喜不喜欢。你不耐烦了，把我买的资料全烧了，我一气之下把你反锁在家里。
当你努力地向上爬时，我没有给你一丝夸赞，没有细心地辅导你的作业。我错在包容自己的刚烈性子，而对你缺少温柔的言语鼓励。
二胎政策放开后，妹妹出生了，我过度地偏爱妹妹，却冷落了你，似乎忘了你的存在。记得那次妹妹过生日，我给妹妹买了一些有价值的生日礼物，而你过生日时，我认为你长大了，所以什么都没买。你生气了，跑到奶奶家住。记忆里，你曾跟我说过，有了小的就不要大的。你曾问过我，你是不是我亲生的。当时我并未在意你失宠有多难受，甚至火上浇油，连妹妹做错了事，我也不分青红皂白地错怪你。
当步入青春，知道爱美与攀比了之后，较之前的消费多了些许。因为我带着从物质匮乏的时代过来的印记，所以强制你不能肆意挥霍，坚定地认为同学的生日派对、与朋友之间的聚会、汉堡店的餐厅……这些地方不应该有你的身影。认为佩戴饰品、化妆品就是垃圾，你不应该有。我错了，时代变了，你应该与时俱进，我不该拿现在的你跟过去的我比较。
在减肥的那段日子里，你尝尽了苦头，而我从未鼓励过你。认为你吃惯了的嘴，根本减不了，还强逼你拖着疲倦的身子做家务，干体力活，总认为你应该和过去的我一样，为家庭分担一些劳动。我错了，对你太缺乏信任了，太强制你了。
最近你心门紧闭，沉迷于虚幻的网络游戏中，与我隔绝。而我脾气暴、性子烈、嗓门高，嘲笑你，讽刺你，从没心平气和地与你沟通，从没考虑网络的诱惑力让人容易上瘾，没有教你如何去衡量网络的好与坏。我错了，错在没给你台阶下，没给你讲解网络的利与弊。
教子要有方，培养良好的生活习惯与培育高尚的思想品质不是一蹴而就的。在孩子的漫长成长过程中，我一意孤行，把孩子当替身，强逼孩子走我那艰苦的老路。我错了，时代变了，并非寒门才出才子，丰富的物质生活本属于她们。孩子更想和父母做贴心朋友，得到父母的关怀、关爱、信任、鼓励、陪伴……
于是，我终于放下母亲的架子，低下强势的身子。当我了解到你迷上了抖音、影视剧。从不拍抖音的我也露了一手，在寒冷的夜里，我扛十件水送到五楼，累得满头满身的汗水，累得一屁股坐地上。我第一次拍了抖音，把我这辛苦的汗水拍得特清晰，盼着你能刷到。
我每天抽点时间，在纸条上写些和蔼言语，有时写些励志故事……悄悄地塞进门缝里，我不再像之前那样嚷嚷了。即便再忙，我也保持平静的心态，做好你爱吃的饭菜，送到房门外，把写上温暖文字的纸条递进门缝里。毕竟你还是个孩子，伤口还是很容易抚平的。
岁月往复，雪花又重演了二十年前的那种美丽。也许是纸条的文字牵动了你，也许是我拍的抖音启发了你，也许是雪花感动了你，也许是爱的善变安慰了你，你终于打开了那扇门，给在雪花中做买卖的我送来一条厚厚的围巾，这围巾就像是雪中的炭火，烤热了我冻僵了的身体，也焐热了我冰冷的心。
你从雪里走来，迎向生机勃勃的春光，我的错终于得到了原谅。伴随着你的进步，我应该在深奥的家庭教育里去琢磨、探究、总结，去培养心灵美丽的新时代人才。
作者谭元珍。
【作者简介】
谭元珍，岳阳市君山区作协会员，工作闲余之时涂鸦生活点滴。
