“你就不能轻点嘛，都被你捏肿了”，一个三十岁左右的孕妇在病床上坐着，她的比她大近20岁的老公，憨憨地陪着不是。因为孕周已经39了，随时可能生产，帮在医院待产的妻子捏脚，这位汉子显然没有经验，用力有点过猛，也只能让年轻的妻子喃喃几句。

这是纪录片《生门》中的孕妇涂甜（怀孕39周，胎儿心率不齐而入院）。她的丈夫叫田卫东，出租车司机，凭借辛苦赚钱的职业。前妻不能生育，医治多年无果，也在这个求子的路上产生了分歧，导致感情疏离遂离婚。随后，与小了近20岁的涂甜结婚，老田48岁时妻子怀上孩子，这个孩子就是老田的所有希望。
临产前，由于老田第一次当爹，他像那些年轻的爸爸一样焦急，为妻子由哪个医生动手术而愁得团团转，后来得知由最好的技术团队进行剖腹产，老田喜不自禁。

老田忙前忙后，涂甜也是叮嘱他要在孩子出生后，和婆婆一起在病房守着孩子，担心孩子被人抱错，毕竟这孩子是老田家的希望，也确实得来不易。
第二天当妻子被推进手术室里，在门外等待的老田显然是有点紧张的，甚至比那些年轻爸爸更紧张。别人不知道内情的，还以为他是等孙子或者外孙，其实是在等自己的晚来得子。老田不住地说：“这是我一生中最大最大的一个事情了。”

涂甜剖腹产很顺利，生了一个大胖小子。顺利产子后，老田嘴里最常念叨的一句便是：“老田家又增加了一名新成员。”他忙着给亲戚和乡亲们报喜，重点是提到是个儿子。婆婆的脸上更是推满了满足和幸福，有生之年终于迎来了田家的香火。这也让这位老人在农村妇人之间，能够信心满满地抬头走路了。

这个孩子的来临，可谓是圆了老田人近半百的梦想。想想曾经走来的路，是那么的艰辛，好在随着儿子的诞生，都可以扬眉吐气了。延续香火，在中国的大部分农村来说。还是很重要的存在，甚至一辈子都把幸福压在这一件事上。

令人动容的是，老田跟记者聊到了以前没有孩子时承受的压力，朋友有意无意气人的话语，左右乡亲暗地里的闲言碎语，以及与前妻的隔离疏远……各种滋味，各种苦涩，前半辈子都这么走过来了。后半生，就希望好好把孩子带大，好好和媳妇过日子吧。

纪录片《生门》放到老田回家后，认真负责地伺候起妻子的月子，连洗脚这样的活，都亲自安排上。虽然老田的爸爸来得有点晚，甚至差了一辈，可是这个负责的精神一点都不含糊啊。电视前的观众爸爸们，又有一个能做到如此体贴呢？
当然，还有些喷子们表示不服气，甚至觉得这晚年得子以后肯定有他受的，幸福也会转瞬即逝。若干年后，节目组也进行了回访，那么这个老田一家到底过得如何呢？

只见一个慈祥的精神的中年人，虽然脸上有点沧桑，但是看着眼前这个五六岁的活泼小男孩，还是喜不自胜，小男孩的一颦一笑在他看来是最大的满足。这个中年人就是老田，眼前这个小男孩就是他的晚来宝贝，还有他的妻子涂甜。妻子涂甜比原来孕妇时期显然是时髦漂亮了许多，可见婚姻带给她的，不是岁月的摧残，而是一个男人的悉心呵护。小男孩也穿得很得体，很活泼。
夫妻俩日常溜娃做得最多的事情就是带着娃儿去附近的小学门口看看，透过围栏看着小学生在里面做操踢球。老田的底气也很足，因为这些年的打拼，已经给儿子买了这附近的学区房，以后儿子也会进入这个小学读书。
这是一种憧憬，也是一种希望，日子在奔腾中向前。

写在后面：
离这个回访也过去了几年，现在不出意外，老田的儿子已经在这所小学读书了。
写这些并不是为了倡导“晚来生子”，倒是真心觉得老田和他媳妇配得上获得这样的幸福。由衷地为他们一家高兴。
