“你一直希望自己勇敢而真实
那么现在做个深呼吸
用猛烈的孤独
开始你伟大的历险”----莱昂纳德 · 科恩
“孤独”就像是一把直插灵魂的匕首,将每一处复杂的情感,极致切割,直到微末,浮游在心房时,竟透出一种凛冽的刺痛。
这些年,蒋勤勤鲜少有作品问世,她以“妻子”和“母亲”的双重身份,开始了自己的第二次人生,而当头顶的光环隐去星光时,剩下的是只有孤独和守候,以及那个真实且勇敢的自己。
在岁月的洗礼下,46岁的蒋勤勤,丰富了,不仅仅是美丽和优雅可以形容。
一、“人间水灵”成长记
“即使过去这么多年,在这个名利场里,她还像13年前一样,是最朴素清纯、最保持自我的那个人”,好友高晓松回忆说。
1975年,一个粉嘟嘟的女娃娃出生在重庆市,一处普通职工家庭,作为家中独女,蒋勤勤自是父母的心头至宝。
从小,蒋勤勤就是个美人胚子,就像是初晨芽尖的露水掐出来的小娃娃,水灵极了,无论走到哪里,大人们都想伸手捏捏她的小脸蛋。
她的父亲是一名铁路警察,为人板正朴实,尽管对女儿十分疼爱,但也不乏严厉,家里的规矩立得有条有整,女儿稍有逾规越矩,父亲就举着笤帚丝呵斥,甚至上手就打。
童年,蒋勤勤是在警察大院里长大的,因为身旁没有同龄的孩子,小女孩总是孤孤单单的一个人,经常蹲在地上看蚂蚁,或是追着草垛里的蚂蚱,久而久之变得敏感又内向。
10岁时,父亲将女儿送去重庆艺术学校学习京剧,刚开始学的是青衣,后来改为刀马旦。
而自己愿意离家的唯一理由,就是以后可以画上浓妆重彩,躲在人群里,看不到自己真实的脸,就没人看出自己的紧张和羞赧了。
在蒋勤勤的印象中,艺校的生活实苦,每日哨响声飞过头顶,就像拉响警报一般,让人提心吊胆。吊嗓、踢腿、拿大顶,每一样练习都要汗湿整件衣衫。
她想逃,但还是咬牙挺下来,而这份坚韧和严谨也影响了她的一生。
1994年,蒋勤勤以全国艺术考试第一名的成绩考入北京电影学院,当时,学校里传开了这个还未露面的女学霸,是一个倾城美人。
为了一睹芳容,高晓松拉着黄磊闯进新生宿舍,推开女生寝室的门,看到了刚入学的蒋勤勤,两人都惊叹“太漂亮了”。
刚上大一,19岁的蒋勤勤就因为天生美貌,被杨洁导演看中,出演了古装剧《西施》中美人西施一角,眉眼之间尽是柔情,成为至今无人超越的经典角色。
自此,蒋勤勤正式走上了“古装美人”之路。
1998年,因为一本旧杂志《大众电影》上的照片,蒋勤勤被琼瑶选中,出演《苍天有泪》中温婉柔弱的“萧雨凤”,而她的扮相更是被琼瑶,形容为“轻柔似水、灵气逼人”,并特意为她取名“水灵”。
随后,蒋勤勤就成为琼瑶最钟爱的女演员,无论是《青河绝恋》还是《还珠格格3》等作品,都要为她保留一个角色。
直至2004年,蒋勤勤凭着温婉水灵的古韵,先后饰演了《白发魔女》中的“练霓裳”,《风云》中的“第二梦”,以及《末代皇妃》中的“文绣”等角色,走上了事业的巅峰。
而在表演道路上,蒋勤勤一直扮演着“闺门旦”式的同质角色,总被贴上“美人”标签,这让她的演技不能被看到,使她十分困惑。
“我当时真的很反感别人说我漂亮,我会想为什么大家没有看到我的演技呢?那我肯定在表演上存在问题”,蒋勤勤如是说。
当时在拍摄《半生缘》时,身边人都推荐她出演柔情似水的顾曼桢,蒋勤勤却偏偏选了心狠手辣的顾曼璐,只因这个角色性格复杂,有挑战。
那段时间,为了更快进入角色,她天天把自己关在酒店里,拒绝一切社交,剧本上密密麻麻做满了笔记,反反复复看张爱玲的原著,费劲心力琢磨角色。
终于,《半生缘》一经播出,她饰演的性感泼妇“顾曼璐”,让人眼前一亮,完全忘记了那是蒋勤勤。
对她而言,身体、外貌这些东西都只是流于表面,甚至对表演起到相反的作用,只有极致努力和付出,才是立得住脚的唯一方式。
二、情史之伤
在事业上,蒋勤勤有清晰的规划,而感情上,她也十分清醒。
20岁时,蒋勤勤遇到了自己的初恋,青年导演李大为,两人是北电校友,又因喜欢话剧而结缘。
李大为比她大5岁,心细又会照顾人,而且还是出了名的“才子”,他导演的电视剧《金粉世家》火遍全国,顺便捧红了陈坤和董洁等人。
1995年,李大为为新剧《英雄郑成功》回校选角,挑中了正在上大二的蒋勤勤,一来二往接触之下,这对才子佳人走到了一起。
之后,两人事业都处于上升期,各自忙于两地,时常无法见面,恋爱5年,蒋勤勤提出了分手。
“那时,我们都忙着各自拍戏,联络感情只能靠电话,但是时间一长就不行了”。
分手后,两人一直保持着好朋友的关系,在戏剧上仍有合作。
2018年,李大为因罹患胆管细胞癌,最终医治无效去世,年仅47岁,而蒋勤勤也未来得及见他最后一面,之后发文悲痛悼念:
“谢谢你给予我的曾经,我们的青春....没能来见你最后一面,也会是我一生的遗憾与不安。”
在感情上,她经历了遗憾,也蒙受了阴霾。所谓人红是非多,在事业高峰期时,一些不实的绯闻和谣言也无端缠上她。
1999年,在拍摄《白发魔女传》时,蒋勤勤和导演张孝正传出绯闻,那时候张孝正已经结婚生子。
妻子于佳卉正是拍过电视剧《怀玉公主》的女演员,她公开斥责蒋勤勤插足自己的婚姻,指鼻子骂她“小三”。
在严厉家教下长大的蒋勤勤,对这样的恶毒指责,感到十分气愤,她激动回应道:“清者自清!艺人交朋友很难,跟一个人走近点就会传绯闻,其实我跟谁都不是!是不是我跟女艺人做朋友,也会被传是同性恋呢?”
然而,这次的事件也深深伤害到了蒋勤勤,她第一次感到演艺圈的阴险与凉薄,她有些怕了,也倦了,她希望有个人可以给自己足够的安全感,让自己落地。
彼时,特招生陈建斌刚从中央戏剧学院研究生毕业,之后留校成为一名老师。
从小在西北长大,陈建斌身上带着这片土地特有的糙与硬。在同届好兄弟李亚鹏和王学兵纷纷走红后,性格要强的陈建斌,一心想在北京闯出名堂,转而进入了国家话剧院发展。
3年的话剧打磨,让陈建斌的演技如火纯青,更是在话剧界颇有名气,他接连出演了多部经典话剧,并获得了中国话剧舞台的重量级奖项----金狮奖,足以证其功底深厚。
2000年,陈建斌因客串电视剧《菊花茶》,结识了上海姑娘吴越,并走到了一起。
出生书香门第的吴越,性子温和,生活精细,两人浓情蜜意了5年,一度准备结婚,然而耐不住生活琐碎的消磨,加之陈建斌性格强势,两人矛盾嫌隙渐多。
最终,陈建斌一纸分手信,结束了这段感情。
再之后,他与相爱1年的蒋勤勤步入第二段感情,正因如此,三人的关系一直成为人们热议的话题,而蒋勤勤也长期背负上“小三”的骂名。
事实上,爱情这东西,你实在无法用时间和金钱来衡量,你不能掐着秒表算它来,也不能拿着钞票买它来,它来了就是来了,毫无预料。
忍无可忍的蒋勤勤,最终严厉声明自己并没有介入两人的感情,并发了律师函,告诫某些别有用心之人,不要口无遮拦。
只能说,各花入各眼,一物降一物,陈建斌碰到蒋勤勤,他就逃不了了。
三、追妻路难
说起两人初相识的场景,那简直就是一对冤家,狭路相逢,谁也看谁不顺眼。
2006年,导演胡玫将陈建斌和蒋勤勤聚到一起,准备筹拍电视剧《乔家大院》,第一次合作的两个人,对彼此并不熟悉。
那时,蒋勤勤已是红极一时的“国民女神”,而陈建斌只是个初出茅庐的小伙子,顶多在话剧界混的小有名气。
然而,拍戏过程中,陈建斌却犯了“牛脾气”,绝对的强势,对于自己有想法的戏段,直接篡改台词,不按常理,这让蒋勤勤十分痛苦,前一天晚上下功夫默的戏,第二天又推翻重来。
制片人回忆说:“俩人吵得一塌糊涂,蒋勤勤跟我告状,我还得跟陈建斌做工作,剧组经常弥漫着一股男女主不合的尴尬气氛。”
之后,蒋勤勤实在受不了,跟导演提出了辞演,陈建斌听说后,主动去跟她道歉,也说出自己改戏的原因,一切只是为了戏更好,不是耍大牌,也没有针对她的意思。
渐渐地,蒋勤勤开始尝试理解他,她也发现陈建斌对戏的改动,确实效果不错,认可了他是个好演员。
两人在戏中饰演一对夫妻,或许看到蒋勤勤给了好脸子,陈建斌也越来越放得开,戏外带着她,蹬着自行车吃水煮鱼,拍戏时累了,就讲点冷笑话,逗她乐......
剧组进进出出,两人还真像是一对老夫妻,慢慢地,一种忽明忽暗的东西流进了他们的心里。
杀青宴上,不爱照相的蒋勤勤,硬是被陈建斌拉着照了一张合影。饭桌上,陈建斌旁敲侧击地打听她接下来的行程,一听蒋勤勤要去日本工作,死皮赖脸地让她给自己带一顶帽子。
在蒋勤勤看来,这男的脸皮真厚,又没有很熟,还好意思向自己要东西。后来,陈建斌回忆说:“当时,我是对她很有好感,但我不知道人家觉得我特讨厌。”
之后,“直男”陈建斌为了抱得美人归,表现出自己温柔的另一面,他经常给蒋勤勤发去关切的短信:
“我今天路过了一片麦田,麦子的长势很好,今年一定是个好收成。”
“我这边下雨了,不知道你那里天气怎么样,如果也是雨天,你记得多穿件衣服。”
简单几句,却包含了满满的情感,原来硬汉也柔情,蒋勤勤明白了陈建斌的心意,而这个憨实的男人,此时看起来倒有些可爱。
很快,互通情意的两人确定了恋爱关系。
四、御夫有术
已过30的年纪,蒋勤勤对待感情更加的成熟,她希望找一个靠谱的男人踏踏实实地过日子,结婚生子,相守到老,余生便足矣。
在与陈建斌的恋爱中,蒋勤勤时刻考察着这个男人,是不是自己的命中之人。
虽说,陈建斌是一匹难以驯服的野马,性子狂傲,又倔强粗犷,但在“川妹子”蒋勤勤面前,却总愿意温顺低头,说啥是啥,大气不敢喘。
有一回,两人约好一起去平谷度假村玩,陈建斌开车去她家接她,结果蒋勤勤突然改变主意,要在家里陪父母,这下惹急了陈建斌,牛脾气一上来,就是一顿乱吼。
一旁的蒋勤勤看傻了眼,没结婚都这样暴躁,结了婚还了得,闷声甩下一句“我们不合适,分手吧”,转头跑上了楼。
回去之后,陈建斌几天睡不着觉,天天抱着电话向蒋勤勤认错,隔三差五就拎着东西上她父母家,表真心下承诺,希望他们劝劝女儿。
在父母的调解下,两人又和好了。
生活中,陈建斌就像是一个低能儿,对家务一点不称手,换灯泡、通马桶、做饭洗衣全是蒋勤勤包揽,还总喜欢指手画脚。
气不过的蒋勤勤,给陈建斌下了一道“死命令”,半年改造计划,看看这个“实习丈夫”能否顺利过关。
陈建斌为了留住爱人,决心改变自己,他从最简单地收拾家务开始,最后学习做饭,他买了好些菜谱研究,身旁会做饭的朋友,也都请教了个遍。
功夫不负有心人,他系上围裙,拿起大勺,一桌子有模有样的川菜,让蒋勤勤父母直夸“女婿”厉害。
看到变化如此之大的陈建斌,蒋勤勤十分感动,她动情地说:“我已经不想像从前那样恋爱了,我想有一段稳定的生活,结婚,生孩子,有一个家,你能给我吗?”
陈建斌满眼柔情地望着她,坚定地回复:“你想要的感情,也是我渴望的,你想要的生活,也是我想给你的。”
2006年2月22日,两人正式领证,没有大摆筵席,也没有通知亲朋,两人就像度过了普通的一天一样,结为夫妻。
婚后生活,虽说琐碎非常,却也温馨甜蜜,在蒋勤勤面前,糙汉子陈建斌甘心成为“妻管严”。
五、幸福婚姻
2007年,32岁的蒋勤勤生下一名男孩,陈建斌为他取小名“老虎”,之后,蒋勤勤退居家庭,安心相夫教子,照顾父母老人。
日常生活,两人各有分工,各司其职,陈建斌主外蒋勤勤主内,两人一同在家时,就相约看一场电影,偶有闲时,陈建斌就写诗作画,妻子在旁看书,画面十分温馨。
离开了光鲜亮丽的舞台,有人问蒋勤勤后悔自己的做法吗,她坦言:“结婚生子包括现在的生活状态,都是我自己的人生规划,从没后悔过。”
2018年,43岁的蒋勤勤,冒着高龄危险,为陈建斌又产下一子“锵锵”,若不是嫁对了男人,若不是生活幸福,哪有女人会心甘情愿这样做。
结婚15年,两人一直恩爱有加,在最近播出的综艺节目《妻子的浪漫旅行5》中,陈建斌在窗边为妻子念自己深夜作的诗,看到妻子氤氲泪水的双眼,他温柔的在她额头上刻下一吻。
“人们若不相爱,就会变成石头
在语言被发明以前,我就会说我爱你
在时间被发明以前,我就知道是一万年”
“建斌诗集”是他送给自己妻子最好的礼物,而蒋勤勤也成为他诗歌里唯一的女主角。