最近有个采访视频，在香港风靡一时。
视频的主角是车保罗，这个名字你或许陌生，但提到陈小春版《鹿鼎记》里的胖头陀，你可能恍然大悟。
△车爷这张脸，辨识度200%
采访里，依旧枯瘦脸长的车保罗聊起往事，听起来很落魄，他那时已经离开了老东家无线电视台，长时间没有戏演。
有两段婚姻的他，有家要养，于是他只能到处打工，工地上扛过砖，垃圾桶里刨过食，外孙车祸，他还在为了赚一口吃的忙活。
找不到零工时，他就去领香港的低保，亲妈过世，安葬费还要众筹。
△多希望是真的
但视频里的车保罗很豁达，我以为提起这些苦日子，他会流下男人的热泪。但他不过是眼望虚空，摆摆手而已。
起落之间，车保罗早就尝遍了人生之味。
上风口时，他结婚有富家子弟全程包场，豪车找来一排给老车撑场面。
下风口处，车保罗打电话和这位太子借五千块，他支支吾吾，挂了电话再不理会。
△据说那位富二代，和车爷一起拍过校园轻喜剧《IQ成熟时》
人情冷暖，世态炎凉。
车保罗如今看得很开，当演员的往事就像一场梦游。
如今随时可以在街边公园躺椅上睡过去的老车，浮华掠影抛之脑后。
△还记得这位大师吗
这样一个商业社会里的LOSER，在香港这个竞争压力巨大的环境里，应该算是大众嘲笑的对象。
但没想到，如此一段采访，却被港地网友频频转发。车保罗不经意间，成了另类偶像。
车保罗在成为车大师前，也有过世俗的梦想。
他是50后，学习一般，家境普通，18岁成年，就去停车场找了个看更的活计。
车保罗那时当然不想一辈子当个巡逻仔。
他精进的方式，就是晚上在停车场看小说。他那时爱看武侠，文化水平低，别的书看不进去。
爱看武侠小说的男孩子，都有个大侠梦。
车保罗年轻时运气不算特别差，没机会当大侠，但有机会演大侠。
△车爷其实也练过功夫，自学的，算半个练家子
他入行时21岁，因为停车场里有个制片人半夜开车出去，看到车保罗吓了一跳。
他告诉车保罗：现在演戏的都比谁靓，你这个丑，去拍戏会有别番天地。
车保罗当时就留下了制片人名片，第二天就去见了那位制片人。
1980年，他拍了一部戏，还是当时香港新浪潮的名作——徐克执导的《第一类型危险》，车保罗在里面出演了一位阴差阳错成为恐怖分子的年轻人。
△青涩时的车爷，年华凝固在他的脸上。
1981年，车保罗一口气出现在三部电影里，和张国荣、陈百强、叶德娴搭戏，但三部戏都是现代戏，大侠梦没圆成。
这之后的几年，车保罗拍过恐怖片，也在许冠文的喜剧片里露露脸，甚至还拍了一部大陆和香港合拍的《三宝闹深圳》，演员表里有刘晓庆。
△还有李连杰呢
后来，他又出现在成龙的《奇迹》里。
拍《奇迹》时，成龙找车保罗出去喝酒。
梅艳芳混在成家班里，一群男人对她嘻嘻哈哈，车保罗去过一次，就再也不去了。
他宁可回去坐屋村的茶餐厅。
一来二去，成龙不再找他，车保罗的戏份拍完了，和成龙告别，成龙装作没听见，扭头去和武师说话。
车保罗见状，也转身就走。
△车保罗在该片里的状态，如图，被所有人挤在角落
车保罗这种性格，不容易交朋友。
但一旦气味相投，就是挚友。
那时有个叫肥施的艺人，在新艺城风生水起，他1981年就签约了新艺城，是第一个签约的元老。
他的人脉比车保罗要广，其人又心宽体胖。
肥施和车保罗的关系，建立于他去无线电视台谈事，俩人后巷一支烟，车保罗说想演古装戏，古装戏容易出大侠，肥施一拍肚子，我给你找。
△年轻时的肥施，看面相就知道很乐天
在肥施的牵线下，1992年，车保罗演了杜琪峰导演、周星驰主演的《审死官》。
杜琪峰看到车保罗和肥施一胖一瘦，甚是怪诞，于是他特地在差役角色上添加了“肥龙瘦虎”这个搭配，把车保罗拉进了剧组。
△肥施和车爷算是一世兄弟
《审死官》后，车保罗名声起来了。
但此时的老车觉得古装戏里，他也就是演个喜剧配角，没意思，他竟然推掉很多本子，去广东番禺找家酒店当大堂经理，淡出了娱乐圈。
△《审死官》的大卖，并没有给车保罗带来多少实惠
1998年，陈小春版的《鹿鼎记》找到车保罗。老车一看自己演胖头陀，心说终于可以和大侠沾沾边了，接了这部戏。
陈小春这个版本的《鹿鼎记》，播出后一路飘红。胖头陀这个角色，也确实是车保罗演艺生涯的巅峰。
他把一个恶人，演得可恨又可怜，十分立体。
因为这个角色，车保罗开始有更多和大侠沾边的机会，先后出演了《碧血剑》、《倚天剑屠龙刀》和《寻秦记》。
△这个时期的车爷，莫名有种宗师风范
戏都是大戏，但车保罗的配角戏份越来越少。
这就像周星驰在《喜剧之王》里演的，一个龙套，总想当配角里的大侠，比主角事情还多，全组的人都对着他翻白眼。
△只能说造化弄人
最后也没在影视作品里当大侠的车保罗，还想着能不能去国外当个超级英雄。
这样就有了车保罗出去拍“美队”克里斯·埃文斯主演的《异能》，以及《憨豆特工2》的机会。
△车爷为了上《憨豆特工2》，英语苦练了一年
拍完《憨豆特工2》，车保罗的母亲去世。车保罗拿着银行卡去看余额，发现自己这几年竟然没什么存款。
而且老车发现，即便是丧事从简，还有几万块的空缺。
车保罗谁都没求，自己跑去TVB，开门见山对着直播镜头说没钱葬母。
他相信自己这么多年在圈子里混，大家都是江湖中人，会讲个义气帮自己。
△车爷人老，但还很单纯，还信义气
等了两个礼拜，最后伸出援手的，是个不愿意透露姓名的TVB高管，给的钱也不多，四万。
这笔钱，大概只是于心不忍。料理完母亲的后事，车保罗觉得香港演艺圈这个地方，太没意思，在影视剧里当了大侠，也没有意义。
△车爷签收捐款，一脸无奈
于是他想竞选议员，做个雷锋侠。
他在元朗的社区服务站当义工，每天埋头苦干，几乎住在了社区服务站。
但最后竞选时，车保罗只拿到90票。因为他拉票时最多只找人饮茶，没有红包。
这场竞选过后，车保罗扔下了大侠梦，回到了人间。
△回到人间的车爷，成为了邻家老伯
如今的车保罗，演艺圈里走过这一遭，选举路上跑了这一趟，算是都见过了。
他身上经过岁月盘磨表现出来的豁达，细细品味，其实有很大的力量在其中。
在前文提到的采访视频里，回顾历历往事，车爷说了一句：“我做番人。”引起了香港网友的一众感叹。
△车爷历经沧桑，在市井悟道，普渡了香港众生
大家的感叹，大概是因为车爷花甲，却有着安贫乐道的生活态度。
正像没钱吃鸡，就吃米；没有别墅，就住十几平方；没有冷气，那就找个树荫坐下，拿帽子扇点清风，也算是个逍遥老人。
车爷的状态，让人想起香港综艺《穷富翁大作战》里的一期，金融界成功人士屈尊化身底层，体验港地独居老年人的生活。
△节目里出现的摆摊老人，已经年近古稀
这些老年人要么在市场捡纸箱，要么在路边摆小摊，要么就做厕所清洁工。
他们住在憋仄的小房子里，说起凄凉的晚年，都会摆摆手笑笑。
△看起来很卑微，其实是一种伟大的哲学
车爷通透后，还抽空拍了个短片，叫《老人与狗》，这次他是主演。
拍这个短片，是因为它关注了独身的癌症老人，是对社会有益的电影。
△《老人与狗》里的车爷，浑身都是戏
该片提名了台北电影节的影帝。媒体找到他通知这个消息时，老车还在菜市场里忙着帮商户搬水果。
他对影帝什么的没有太在意，而是转身和媒体讲起自己菜市场这份工可是非常厉害的，因为要照顾每一位商户，还要反扒，阻止市民随便去还没清理完的公厕。
车爷的人生追求，早就不是影帝。他更喜欢投入火热的生活。
△如今车爷说的最多的“台词”，就是“公厕在那边！”
不点在看的你，没有感受到车爷的大侠风范吗？
↘↘↘
