问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。（李白·《山中问答》）
喜欢金庸武侠小说的朋友，如果留意的话，会注意到一个这样的现象：很多武功高强、行侠仗义、纵横江湖或者说叱咤风云的英雄豪杰人物，到故事的结尾，有着一个同样的结果 ----- 归隐。
“侠之大者，为国为民。”事实上，金庸武侠小说的主要英雄人物，有两位大英雄，没有归隐。一位是“射雕三部曲”（《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》）的主要人物郭靖大侠，一位是《天龙八部》的男主角之一萧峰大侠。郭靖和黄蓉夫妇，随着襄阳城破，双双壮烈殉国；萧峰，为缔结宋辽两国的和平，以断箭自尽于雁门关外，时年三十三岁。
下面是金庸武侠小说中，一些归隐江湖的主要英雄人物：
1. “千秋万载，永为夫妇。”《笑傲江湖》的令狐冲，华山派大弟子、恒山派掌门，侠义心肠、爽朗豁达、豪迈潇洒，和小师妹岳灵珊青梅竹马，后阴差阳错，与日月神教教主任我行的独生女、“圣姑”任盈盈结识，因授琴成为知己、相爱，并终成为伴侣，退隐江湖。
“问世间，情为何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。”（元好问《摸鱼儿·雁丘词》）
2. 《神雕侠侣》的杨过，是金庸先生笔下的“情侠”、“道侠”，聪明机智、孤傲狂放、至情至性，不屑世间礼仪，一生只爱自己的师傅小龙女。襄阳之围解后，携小龙女归隐江湖。
“倘若大家不杀人，和和气气、亲亲爱爱的都做朋友，岂不是好？我不想报仇杀人，也盼别人也不要杀人害人。”（语自《倚天屠龙记》张无忌）
3. 《倚天屠龙记》的主人公张无忌，仁侠仗义，救人无数，胸怀博大，常制服敌人而不杀害，一直向往自然、平和的生活。天下江山指日可定之时，急流勇退，和赵敏归隐蒙古。
“浡泥沧海外，立国自向年。夏冷冬生热，山盘地自偏。积修崇佛教，扶醉待宾贤。取信通商舶，遗风事可传。”（诗自《碧血剑》）
4. 《碧血剑》里的男主角袁承志，明末抵御满洲入侵的大将袁崇焕之子，学武下山之后，结识夏青青，被七省豪杰推为武林盟主，协助闯王李自成攻破北京。后见李自成做了大顺皇帝后不思进取、义兄李岩惨死，心灰意冷，携夏青青、何铁手等人收复了一座浡泥国（今文莱）附近的大岛屿，隐居海外。
“携书弹剑走黄沙，瀚海天山处处家；大漠西风飞翠羽，江南八月看桂花。”（《书剑恩仇录》第七回，陈家洛为乾隆题诗）
5． 《书剑恩仇录》的主人公陈家洛，反清复明红花会的总舵主，英俊潇洒、谈吐风雅，但是后来过分信任乾隆皇帝，牺牲了不少英雄的性命，导致反清大业成为泡影，最后集体退隐回疆。
“落魄江南载酒行，楚腰肠断掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”（唐·杜牧《遣怀》）
6.《鹿鼎记》里的韦小宝，一个阿Q式的人物，活得痛苦而麻木，卑贱而顽强，但是至情至性。结识康熙帝，擒鳌拜，入天地会，拜天地会总舵主陈近南为师，解救顺治帝，帮助俄国索菲亚公主夺权，取得雅克萨大捷，签订尼布楚条约，最后领着七个老婆回到扬州，隐姓埋名。
“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”（唐·李白《月下独酌四首》其一，《连城诀》里“唐诗剑法”最后一招的诗句出处）
7. 《连城诀》里的狄云，是金庸笔下命运最悲苦的男主角。憨厚朴实的狄云，无心而执拗，被青梅竹马的师妹戚芳称作“空心菜”，就这样一个简单的人，却经历了被诬陷入狱、削断右手五指、穿琵琶骨、绝望自杀等种种悲惨遭遇，好在后来得遇水笙，一起归隐雪谷。
“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”“久在樊笼里，复得返自然。”（陶渊明·《归园田居》其一）
《笑傲江湖》的令狐冲，《神雕侠侣》的杨过，《倚天屠龙记》的张无忌，《碧血剑》的袁承志，《书剑恩仇录》的陈家洛，《鹿鼎记》的韦小宝，以及《连城诀》的狄云等，我们回想这些武侠英雄们的经历时，会发现他们有着一些共同的地方：
从名不见经传，到成名天下，功夫的练成也好，名头的拥有也好，都有着一个大起大落的、极其曲折过程；在这个过程里，不同的他们，都遭遇了各种江湖的险恶、人心的叵测，到最后，虽然立在潮头，对江湖却已是心灰意懒；所以，远离江湖，隐居山林，过属于自己的“桃花源”生活，也就成为他们想要的，或者理想的归宿。
“功成、名遂、身退、天之道。”（《老子》）
或者成为大侠，像郭靖、萧峰一样，鞠躬尽瘁，死而后已；或者功成名退，像令狐冲、杨过、张无忌、袁承志、陈家洛、韦小宝、狄云等英雄一样功成身退，归隐。武侠英雄们两种不同的结局，其实也是反映了金庸先生的创作思想；就众多英雄们的归隐而言，他们实现了田园式的回归，也获得了功成身退的美好结局。
“武侠小说看似是一个美好浪漫的世界，然而事实上是一个并不美好，且充满鲜血，不讲人情的世界”。（金庸语）
江湖有着江湖的本性，人最终还是要追求和拥有心灵的平静的。或者琴棋书画，或者花前月下，过属于自己悠闲自在的日子，这也是千古以来，大多数人生活的终极追求 ----- 金庸先生以众多英雄人物的归隐，同样反映了这一追求。
