“甜宠剧”“小甜剧”正在成为一种稳定产出的品类,俊男美女,一路发糖,摸头贴脸这个咚那个杀。
这几天碰巧看了若干个宣传稿,几家公司都声称自己专注甜宠剧生产,专业话术一套套。翻译过来意思就是自豪于甜宠剧这门生意稳定,用新人当主角很便宜,导演编剧写故事顺顺利利也不会吵架,更不会引发什么删改风险,受众群很牢固,给啥看啥轻松过关,从事甜宠剧制造,真是狗皮倒灶的内地影视行业中最世外桃源之清净所在。
不过甜宠剧制造者说的也是真的。某视频网站甚至专门做了一个“宠爱剧场”,点开剧场官微,每天发的内容就是不同剧集的男女主角在亲亲抱抱举高高,让人怀疑这种剧是否还需要有“剧情”这件事的存在。
这类剧集由于剧情简单很难出圈,可是对于好这口的受众来说,这是最好最精准的解压剂。看了不会生气,不会郁闷,不会伤心,只会“姨母笑”。
但有个吊诡的问题是:这些甜宠剧里,并没有真正的爱情。
尽管甜宠剧创作者们号称一定要把老梗编出新花样来,可内容真是大同小异,就是一见钟情以后疯狂撒糖。(“撒糖”这个词,四舍五入就是吻戏,再进一步也不让拍了。)
我觉得最有意思的是,“甜宠”这种门类,完全没有两个人的相识和相互选择,男女主角一出场,就被放入了“全自动撒糖”程序里一键启动。
“甜宠”的故事结构和人物关系基本可以用以下几种模式来概括:
1.前世今生(我为什么会对你有感觉?因为上辈子就认识了。)
2.青梅竹马(我为什么会对你有感觉?因为我童年就只认识你一个异性。)
3.契约爱情(我为什么会对你有感觉?合同都写好了只能按规定走了。)
4.强行同居(我为什么会对你有感觉?咱俩住一块睡一张床这不当夫妻怎么收场?)
这些俗套言情桥段几乎只在东亚偶像剧中出现,令男女主角的相爱变成了“不需要理由”的事情。
不必出门社交、不必在生活里发现什么惊喜或惊吓、不必一点点了解和揣测对方。他们之所以相爱,是因为他们被套进了这个框架里只能相爱。就像磁铁两极必然吸引,这是世间真理,毋庸置疑。
在此基础上,女主会自动落到男主怀里;
男主会自动亲上女主;
天地万物运行的规律,就是让他俩抱上、亲上、好上。天上落雨、地上开车、老板发怒、路人抽风,全为了撮合这对男女而进展。他们要做多少亲密动作,决定了这个宇宙的未来。
当然偶像剧本来就和现实有差距,可是感觉以前的偶像剧也没有全自动到这种程度。
什么叫谈恋爱?要谈啊,要先认识一个人,渐渐觉得对方不一样,猜测彼此的心思。没有这些,恋爱真的存在吗?
《悠长假期》里明显有两个成年人一点点靠近的过程;
《情定大饭店》是拆散了一对般配到不行的金童玉女重组CP,你可以明确知道成功男主为什么喜欢能干女主,可以分析女主是何时开始转移情感。
初代国产偶像剧里,《将爱情进行到底》男主经历了一段又一段感情,心思飘忽不定,搁现在就是渣男了。
徐静蕾版的《情书》是一个女孩寻找爱情一次次探索的故事,身边男生一直在换,有刻骨铭心的渣男初恋,有跟自己兴趣类似的,有跨越阶级的,有默默守候的,她闺蜜还沉溺苦恋之中。
就算是非常套路化的漫改偶像剧《恶作剧之吻》里,上来就亲了莫名其妙就同居了,恋爱金手指大开,但剧情里也有女主对男主一次次的爱而不得,想要放弃的挣扎。连《恶作剧之吻》里,爱情都不是天经地义就应该会产生的,是有个过程的。所以多年来,陷入暗恋的女观众都会用这个故事里的情绪来套现实里的自己。
更不用说,西方的爱情故事全是“约会模式”开启的:偶遇、搭讪、朋友的朋友、因为共同爱好而产生的友谊、当然也可能是一夜情。两性关系是有缘起和磨合过程的。想要爱情就要积极拓展社交,每个都试试,分分手、离离婚。
天降奇缘一见钟情一生一世一双人是传奇爱情,但也是古代婚恋模式包装之后的美化版本。
真实生活里,现代人的爱情,很难指望天上掉下来,广泛社交和接触以及尝试之后,才能由好感里一点点栽培出爱情,至于长期的亲密关系需要磨合这类话题,就已经不是爱情片,可能是恐怖片了。
“缘分天注定”的偶像剧模板在电视史上存在已久,但过去的偶像剧为了情节上一波三折会设置很多阻碍,设置得好就是情感关系的递进,设置得不好就是所谓的“为虐而虐”,给剧情拖进度条,赚观众的情绪。
而现在的“甜宠剧”之所以又名“小甜剧”,就是放弃爱情里的波折,只要确认的幸福。
从这个角度来说,市面上的“全自动甜宠”,其实与爱情无关,你无法从中习得任何情感关系的领悟或人的成长。
这类剧情更像是情趣play大合集,走路吻吃饭吻刷牙吻坐车吻,对着墙咚一下对着镜子咚一下再对着床咚一下。女主角随时失去行为能力,男主角每天都在思考怎么找到拥抱的新姿势。
网络上甚至有甜宠剧的吻戏统计,里面写着甜宠剧《双世宠妃》每一部都创下新纪录,30集42场吻戏,再拍一部据说要超过80场。
越是旗帜鲜明表态自己专注“撒糖”,越能吸引到甜宠剧的受众,这个生产链条被网友调侃为“工业糖精”,可工业才有稳定产出嘛。
所以为什么会有这种奇特的“全自动甜宠剧”呢?
随便胡说八道几个歪理吧。
我们中国人好像从来不会谈恋爱的。学校的教育环境是不能早恋,父母对孩子的期许是小时候好好学习18岁后快速恋爱最好大学毕业能赶紧结婚生孩子。
现代都会爱情的基础,是“试错”。但整个社会似乎都不太接受“试错”。试错的爱情仿佛是很羞耻的。明星谈恋爱分手了,粉丝到社交网络升堂吵个对错也就罢了,但很多网友会不自觉来一句“付出多少年的青春”,感觉这个青春必须谈到可以结婚的爱情,否则就是错的。
这种对“试错”的不能容忍可能也跟我们潜意识里还有很强的贞洁观念有关系。谈恋爱错了就是当事人的错,谈恋爱太多的人“很乱”。
这样造就了这些年被反复提及的“三观党”问题,一场双方不断探索的爱情里会有很多错误,但一部分观众根本不想看到爱情里的探索与差错,他们需要的是“纯洁”。
(△《英国病人》遭遇“三观党”差评)
又要“纯洁”,又要“深爱”,这筛下来的只能是天注定的童话故事了。
“缘分”是一个东方社会的概念,英文老师给出的翻译建议一般是“fate”或者“destiny”,即翻译为命运。但命运包含人生多个方面,再说爱情上的命运也有很多种啊,单身、多次恋爱、光恋爱不结婚……这些都有可能是爱情命运。
而东方人所说的“缘分”,是深信两个人一定会结婚生子白头到老,至于你怎么找到这个人,不管,不是你要想的问题。这种词汇过去是给父母之命的婚约找理由,在现代人拍摄的甜宠剧里,则变成了爱情就靠投胎自带的姻缘。男女主角无需思考自己去哪里找对象、对象是否喜欢自己这些问题。
有位给言情剧执笔过的朋友表示,同行工作共识就是写不下去开始来吻戏,来拥抱,来壁咚,来亲密动作。这种桥段的收视率会非常好。
我是觉得这种全程工业糖水的情节还关联着另一个问题——性压抑。
对贞洁依然有集体潜意识的话,性和欲望,就被“耻感”蒙上了,不能说。但观众总是有欲望和幻想的。在“干净的”“不会错的”“一定会成功”的恋情设置之下,幻想就披上了合法性,花样百出地一路甜下去就好了。
“甜宠幻想”拆解一下也很有意思,女主角很难在欲望面前表现出主动姿态,不是巧合导致亲密接触,就是霸道男主今天来咚我。总之必须“男神来宠爱我”“男神令我心动”。我,我很纯洁的啊,我没有经历过这些,我怎么想到他会这样?
当然,吃这一套的女观众也会说,因为是男神,一切才是甜蜜美好的,换生活里的普通人就不行,那就是猥琐。
我想到小时候租书铺里有很多言情小说,女同学看完之后会告诉我她的理想爱情,关键场景都在于“他告白了”“他抱住我”“他吻上我”。这种幻想的实际意图是“想跟男神在一起”“想和男神拥抱”“想体验亲吻”。很小开始,女性就被这种故事教化得“不要主动”,等候着被动又合乎心意的罗曼蒂克情节。
也正因为如此,某些电视剧里甚至会出现近乎性骚扰和犯罪的“甜蜜”。在“女性享受被动”这种思维方式之下,编剧会把“进攻”当作“示爱”,因此骚扰和危险也被变成了“浪漫”。
过去媒体写评论常常苦大仇深来一句:“我们不禁要问,长此以往会如何?”
所以工业糖精的甜宠剧多了会怎么样呢?
其实也很难说。
潜移默化的保守主义,借着甜宠剧,可能会有扩大化的。被贞洁的小言故事培养出的三观警察四处出警就是一例。真正的爱情故事在他们眼中反而是大逆不道的。
“被动的女性”故事太多,对社会也有误导之嫌,搞不清现实逻辑的女性观众很难学会表达自己。男性会以为“霸道才是真男人”,这就更可怕了。
但是,也不是每个观众都把这种故事当真事。
从网络发言来看,一部分主动选择工业糖精甜宠的观众,反而非常清醒地知道,这不是真的。之所以在幻想里寻找百分百没有波折没有错误没有浪费的爱情,就是因为既然幻想了,还不如一帆风顺十全十美。
明知道工业糖精,观众的期许就不是品鉴什么思考什么,而是简单粗暴的甜,不过脑子才好。生活已经太累了,精神上感受到拥抱抚慰和甜蜜也是好的。
打着“甜蜜爱情”旗号的电视剧里没有爱情,也许就是因为生活里根本没有那么多爱情。
“假靳东”的故事里,不肯承认自己被骗的女性说,自己从来没有经历过爱情。
很多年轻人为此唏嘘不已,甚至有人对自己早早下了结论说,可能再过几十年自己也是这样。
“现实里就没有什么爱情”这种事情,又要作两面观。
保守思想抬头,不正视“恋爱就是会试错”,把欲望压抑限制到“霸道总裁爱上我的时候才可以”,“贞洁”这种古老的概念因此重新登场,这是值得警惕的。
甜宠故事只包装出不存在的甜蜜,而不点出不平等不健康亲密关系对女性的种种陷阱,对盲目顺从父母催婚催生的年轻人,也是误导。
但另一方面,很多年轻人根本不愿意在那种频繁试错去挑选的约会里投入时间,也恐惧婚恋生育带来的经济压力,自然对反复约会反复失败的爱情故事没有观赏兴趣。
现在一个人生活有很多快乐,吃吃喝喝赚赚钱买买东西,没事找点工业糖精权当解闷解压。进入亲密关系在现代社会已经不是必选项,那没有爱情又怎么样呢?看看虚拟的人“撒糖”就好了。
甜宠文越是批量生产,工业糖精越是无限供应,恰恰说明,现在也没有多少人想真正去讨论爱情。